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Verdad es que no

hemos nacido para
héroes. Sin embargo,
los aplaudimos con
rendida admiracion. Una vez
que estan bajo la tierra.

Eso ocurre, también, con
los grandes movimientos de
la historia. Si triunfan se lla-
man revoluciones. Si fraca-
san, utopras. El sofiador que
vive es un demente. Muerto,
en cambio, lo proclamamos
héroe. Pero solo si vence y
sobrevive se le concede el
laurel y la razon.

Un dia como hoy, en 1871,
La Comuna declaré en so-
lemne asamblea que la ciu-
dad de Paris, en manos de
los trabajadores, los pobres
y las milicias, era territorio
liberado. Celebremos su
triunfo.,

Una semana después, los
comuneros insurrectos eran

'amqmlados por las tropas
reaccionarias de Versalles.
Los muertos por fusilamien-
to en el cementerio de Pére
Lachaise fueron mas nume-
rosos que los antiguos habi-
tantes de las tumbas. Y aun-
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que las ultimas barricadas
—en Fauburg-du-Temple-

caen a fines de mayo, a los
cinco dias de la solemne
proclama —Paris ciudad L-
bre— La Comuna habia sido
derrotada en realidad. Hon-
remos a los héroes.

El mismo dia de la revolu-
cion francesa —un siglo an-
tes— el pueblo habia sido
traicionado. El rey, la reina
y el delfin perdiendo sus ca-

.bezas bajo la guillotina, los

gritos libertarios y el fuego
de los dias del terror, solo
habian significado el triun-
fo de la burguesia.
,Los generales de levitas
azules, relevaban a los gene-
rales de levitas rojas. En Ia’
capula habian cambiado los.
patrones. La propiedad ha-
bia cambiado de manos, pe-
ro no habia desaparecldo
Las cargas seguian con todo
su peso sobre los trabajado-
res del campo y la ciudad.
Con la revolucion indus-
trial y la concentracion de
capitales, el pueblo conoce-
ra, alo largo del siglo XIX,
durezas hasta entonces iné-

ditas. Fueron anos de muy

 Asi,

Progreso,

grande dolor. :
como respuesta, se
habran de suceder diversas
utopias. Casi tedas guiadas
por lo mismo: la muerte de
la propiedad individual.

En 1792, Frangois-Noél
Babeuf pedla lavuelta ala
primitivaigualdad entre los
hombres. Para esa Edad de
Oro —asi la llamaba— se ha-
ria en primer lugar una re-
volucion violenta, seguida
de nacionalizaciones totales
de los bienes.

Mas famoso es- el con-
de Henri de Saint-Simon.
En 1803 propone un go-’
bierno ilustrado. Cientificos
y artistas subvencionados y
elegidos “por suscripcion
ciudadana. Era el optimis-
mo desbordante por la
ciencia y la técnica de
entonces. Su ayudante de
camara lo despertaba, dia a
dia, con esta salutacion:;
“;jLevantese, senior conde!
jRecuerde que tiene gran-
des cosas que hacer!”’.

Su discipulo, el padre

Enfantin, logrd una orga-

nizacion casi religiosa —y
desvirtuadora— de- las teo-
rias saintsimonianas. Aun-
que las reuniones de ese
Sagrado Colegio de los
Apostoles se hacian en
nombre de la Razon, el
la Civilizacion
(con mayusculas, claro).

Ide6 uniformes para los
fieles. Los dirigentes vestian
de celeste, los seguidores de
azul oscuro. Se establecio
en una especie de monaste-
rio. Ahi ejercié un dominio
amoroso sobre decenas de
mujeres que lo amaban.
Aquellas pertenecientes a
sus discipulos. La utopia,
poco utdpica, murid.

La mas popular de las
utopias sociales fue, sin
duda, la de Charles Fourier.

" Hacia 1821 (aio de la

proclama de San Martin)
proponia, como sintesis de
un complejo sistema, la
instalacion de los falanste-
rios. Comunidades de 400 a
2 mil personas —falanges—
en un palacio de dormi-
torios, talleres, graneros ro-
deando un gran jardin. No
habria propiedad y todos
serian tan felices que el cri-
men seria desterrado. Por lo
que jueces, policias, mili-
tares y abogados no ten-
drian mas razon de ser. Ahi
florecerian el amor libre, la
emancipacion de la mujer y
la comunidad reemplazaria
a la familia. Con trabajar
—en libre asociacion— de
los 18 a los 28 afios to-
dos vivirian holgados por el

resto de su vida. La base era -

la agricultura.
Mas, como bien sabe-
mos,

la cosa no fue asi..

Y en 1870, las jorna-

das de los nifios de 8 a

10 afios eran de mas de
9 horas. Para sus padres, 14
horas o mas. En las carnice-
rias se ofrecia carne de
perro, de gato, de rata. La,
muerte era la norma. La
vida, la excepcion.

Napoleéon 111 —el pequeiio—
ha sido derrotado. Los
prusianos ponen sitio a
Paris. La burguesia y la
nobleza son incapaces de
llevar el Estado. Entonces
los pobres de los 20 ba-
rrios de Paris se rebe-
lan y toman la ciudad.

(La.s tropas de la reac-
cibn, mucho mas pode-
rosas, se retiran a Ver-
sailles y ahi se aprestan
a recuperar sus privilegios).

La Comuna es el pri-
mer friunfo —aunque efi--

‘mero— de la clase proletaria

en nuestra historia. De

forma colectiva, y casi es-

pontanea, se organizaron y
lucharon como tigres. Te-
nian todas las de perder. Sin
embargo, aun resuenan las
palabras de Rossel (febrero
de 1871): “La defensa
a ultranza, la continua-
cion de la Ilucha hasta
la victoria no es una utopia,
ni un error”, .(Antonio Cis-

‘NEros).

El trotar de
las ratas

Supongo que mas de
uno quisiera tener las
cualidades vocales del
nifio de “El tambor de
hojalata”. Cada vez que
le sucede algo que no le gusta, el

RS

nifio grita y rompe los vidrios de
los alrededores. Por ejemplo, ala
profesora que le quiere quitar el
tambor le rompe los vidrios de
los anteojos. Logicamente, la
profesora también grita pero no
llega a romper nada, porque para
eso se necesitaria ser nino y te-
ner tambor de hojalata, entre
otras cualidades. Desde luego, el
nifio prodigioso también se exce-
de. Para frustrarle el plan a su ma-
ma que se esta acostando clan-
destinamente con un sefior en un
hotelito de la ciudad, se sube a
1a torre del campanario y a pun-
ta de chillidos se despacha todos
los vidrios del edificio. Natural-
mente, los vecinos no tenian na-
da que ver. Pero, como siempre, a
la hora de pagar, siempre pagan
justos por pecadores y muchas
veces, mas los justos que los
pecadores

Desde luego, esto no es una
critica de cine. En este mismo
periodico ya se ha escrito — y
muy bien— sobre esta pehcula.
Sélo quiero llamar la atencion
sobre ese efecto de envidia
ruptora o rompedora que nos
produce el chiquillo prodigio-
so. Por ejemplo, se le deberia
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poder hacer crac con un aullido,
a la pantalla televisiva del do-
mingo a las diez de la noche. A
esa hora daban un programa ce-
rrado ya mas que por un aullido,
por un susurrc amenazante, di-
plomatico, telefonico y comer-
cial que deberia avergonzar a
mas de uno de los que io permi-
tieron en toda su brutal efica-
cia. Algo que nunca deberia per-
derse es esta capaadad de aver-
gonzarse. En el mismo “Tam-
bor’ se ve como mucha gente
la pierde, ademas de perder el
sentido del ridiculo, y luego
sucede lo que sucede, es decir
Adolf Hitler. Hitlerillos, puede
haber miles. Pueden comenzar
defras de un teléfono amena-
zante, o en los libros de cuentas
de alguna agencia de publicidad.
Tambiér por supuesto en alguna
embajada.

Las cosas malas empiezan des-

pacio, como jugando. Hasta que

una buena manana nos encon-
tramos con que se levanta la
olla del sancochado intrascen-
denfe que teniamos en la coci-
nay aparece la cabeza del mons-
truo.

Asi es. Hemingway dijo- algu-
na vez que toda verdadera mal-
dad comienza en estado de ino-
cencia. Supongo que esto lo de-
ben saber perfectamente los ino-
centes gue pueblan las carceles
del Peru, a los que nos referia-

José Maria Salcedo -

mos el domingo pasado.
Inocentes también los que cre-

- yeran que la gasolina no iba a su-

bir nuevamente de precio, etcé-
tera,etcétera. Se envidia también
la capacidad rompedora del gri-
tito infantil a la hora de, por
ejemplo, revisar las nuevas tarifas
de los cuademnos escolares. Pero
nadie se haga ilusiones. Aunque
un gritito pudiese romper no
digo ya un cristal de Bohemia,
sino simplemente las hojas del pe-
riédico que publica las nuevas ta-
rifas, los precios seguirian en su
sntlo a la hora de pasar por la ca-
ja de la libreria.

Sospecho también que en la al-
caldia de Lima; luego de saberse
que la nueva ley de municipali-
dades salia de todas maneras —y
de qué nmanera en este caso— al-
guien habra envidiado la eficacia
del grito rompedor, para que-
brarse, aunque sea, un par de
vidrios del palacio de enfrente.
Pero parece ser que esos vidrios

resultan mas resistentes de lo
que se pensaba. Sin embargo,
aunque esos vidrios no se hayan
quebrado, parece que  otras co-
sas si pudieran quebrarse. Me re-
fiero, por ejemplo, a las relacio-
nes entre los dos'palacios, el de
gobierno y el municipal,y a las
que existen en este otro como

. palacie —algin malévolo lo bau-

tizo hace meses como “el pala-
cio de los empleos”™— que queda

en el Paseo Colon y gue es el lo-
cal del partido del gobierno. Alli,

a falta de vidrios por quebrar,

parece que pueden quebrarse na-
rices y demas ideas y conwcao—
nes.

Dospues de todo, aunque por
diversas razones, parece que mas
de uno quisiera gritar y romper
toda clase de vidrios. Desde lue-
go, nos basta con gritar. Aun

(= 7

*\. Gritos, susurros y otros pehgros

- mas, gritar rompiendo vidrios,,
puede ser peligroso. De acuerdo
a la nueva ley de tefrorismo, el
nifio del tambor de hojalata se-
ria terrorista. No solo causaria
zozobra entre la poblacion, sino
que destruiria las propledades
publica y privada. Como van las
cosas, gritar puede ser terrorista,
ligcluxdos los simples gritos de
TTOY.
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‘‘Avanzaban por el largo y s
nuoso malecon en pequenos gru-
pos. Se hallaban en Ancon, pero
cualquiera tenia la impresion de
estar en Miraflores: todos lucian
multicolores camisas hawaianas,
esa suerte de uniforme estival
del distrito roller. Esta vez, no
obstante, todo respondia a un

in: concurrir al ‘‘lucu’’  del

acht Club de Ancon’’.

(Caretas, 16.03.81).

MENUDO CONTRASTE

“Siete Lucas no afilo su

invicta chaveta hasta las

cuatro de la tarde, pero

desde el amanecer to-

»> \ dos supieron que al me-
nosuno tenia que morir”.

Esta altima frase corresponde
por contraste a una novela de
Guillermo Thorndike (*) cuyos
acontecimientos se remiten a la
época en que gobemaba o rei-
naba en el pais —para decirlo de
otra forma—el mariscal Oscar R.
Benavides. ‘““Orden y desorden’’;
. tradicion, costumbres, pobreza,

riqueza y ‘‘sistema’’ contra mar-

ginalidad y subversion. Un capf-
tulo mas (literario aqui) del se-
cular enfrentamiento de clases
en la historia del pais. En el re-
partode la obra de Thorndike,si
se pudiera decir asi, Siete Lucas,

Muladar, Candela, Piojo, El An-

gel, o el mismisimo Puto Songa,
constituyen el elenco “popular’’

(marginal, lumpen o revolucio-
nario) que de una forma u otra
"se enfrenta (banda o ‘‘secta’
politica de por medio) a la cru-

deza voraz del sistema. El “ge-
neral tigre”, Gutierrez, fiel six-
viente de los intereses de suma

riscal, y de quienes manejan a
este ultimo, no es sino una pie-
za mas de quienes “‘ordenan’”
el pais para beneficiar a una cas-
ta social parasitaria y a entida-
des economicas de claro perfil
transnacional.

Leguia, Sanchez Cerro, Bena-
vides, Prado, Odria o Belaunde,
todos declarados defensores de
la democracia y el orden, res-
guardaron la legalidad democra-
tica hasta el momento en que
ésta se revelo como insuficiente
para esta gran tarea de ordena-
miento y civilizacion capitalis-
ta, occidental y cristiana del
Peni. Asi, leyes de excepcion
se dieron para otorgar faculta-
des extraordinarias al presidente
que otras leyes no le otorgaban;
leyes de excepcion calificaban
como delitos actos que otras le-
yes no calificaban como tales,
leyes de excepcion recortaban
derechos que otras leyes si otor-
gaban. Algunas de éstas tenian
un claro tinte represivo (Leyes
de Seguridad del Estado, de la
paz interior de larepiiblica, ete.),
otras en cambio se hacian pre-
textando una delegacion extra-
ordinaria de facultades legislati-
vas en el Ejecutivo en momen-
tos en que —no estando en fun-
cionamiento el Congreso por
cese de la legislatura ordinaria—
era preciso atender las urgencias
economicas y sociales que la si-
tuacion eritica del pais apremia-
ba. Unas y otras —segiin el matiz
y composicion del gobiemo de
turno— aseguraban el poder dis-
crecional de una dictadura mili-
tar o de un gobiemo civil que se

Siete Lucas y
el festin del verano

Javier Mujica

En tres meses de facultades extraordinarias, el gobierno ha expedido casi cincuenta
decretos legislativos. Ninguno de ellos repor(o’ beneficios al pueblo.

convertia, aunque sin uniforme,
en tal. :

DEMOCRACIA:
PROMESA Y REALIDAD

Cuando hacia el final de la se-
gunda semana de diciembre pasa-
do, y ad portas del cierre de la
primera legislatura ordinaria des-
pues de casi doce afios, el Con-
greso de la Repiiblica por car-
petazo de la mdyoria accio-pe-
pecista confirio facultades ex-

-traordinarias al poder Ejecutivo

por 90 dias, un nuevo periodo
de dictadura se abria para el pafs.

Atras, muy atrds, quedaron las
promesas de Accion Popular de
dar sotucion alos problemasde la
poblacion. Resulta curioso, en re-
lacion con esto, observar como
centralmente aquellos candidatos
del partidogobernantea los que el
pueblo vio y votd, en su gran
mayoria pasaron a constituirse
en masa de maniobra de una
cipula que fue la que, en la
practica, asumio los destinos
del pais. Resultan por tanto
también un sector de los afec-
tados por la politica de AP. En
las plazuelas del pueblo, en los
coliseos y anfiteatros en los que
se realizaron actividades de pro-
selitismo preelectoral, en las pla-
zas publicas, en la television,
cada candidato (a diputado o
senador) enfrentaba la potencial
demanda de su clientela con pro-
mesas que, vistas independiente-
mente y por separado, hubieran
podido ser de factible realiza-
cion. Una vez en el gobiemo,
sin embargo, asumié realmente
el poder ya no esta gran masa

de personeros publicos del Paseo
Colon, sino —y a pesar de mu-
chos de ellos— un pufiado de
tecnocratas que tienen su perso-
neria afincada en Washington,
Bonn, Tokio o Nueva Y ork.
_El ejercicio de la democracia,
tal y como la entiende AP, va
dejando en consecuencia muer-
tos y heridos por su propia casa.
Las peleas Ulloa-Orrego por el
presupuesto y Ley de Municipa-
lidades (y la candidatura del
85); Trelles-Ulloa y Alva; y
“‘chapulines” (Huidobro, Gama-
ma, etc.) versus “resto del mun-
do”, por cuestiones de morali-
zacion intrapartidaria, son un
palido reflejo de lo que se viene

-al respecto.

POLITICA AL PASO DE
LA ECONOMIA

1980-1985; objetivo: hacer del
pais una tuerca mas del engrana-
je mundial de una economia que,
controla el capital financiero in-’
ternacional y las grandes empre-
sas transnacionales. O dicho de
otro modo: ensamblar nuestra
economia en la economfa mun-
dial; un punto mas,un afiler de
color, eficiente y competitivo
(como gusta decirse en el Minis-
terio de Economia y Finanzas)
en el mapa de una economia de
escala que sigue haciendo mas
ricos a los paises ricos y mds po-
bres a los pobres.

Por esto no votaron, ni siquie-
ra, los electores de Accion Popu-
lar. De ahi que puedan verse

ahora, a la luz de un elemental

sentimiento de moralidad o de

un calculo politico interesado,
cémo es que empiezan a aflorar
ciertas voces criticas o por lo
menos contradictorias en AP.

Concentrar ‘el capital, centra-
lizarlo y monopolizarlo, supone
privilegiar no a todos sino solo a
algunos de los sectores econd-
micos que componen la burgue-
sia peruana.

Hacer todo esto supone privile-
giar tan solo a algunosy no a to-
dos los que de una forma u otra
controlan los dinerillos y recur-
sos del pais. En esta lluvia, a fin
de cuentas, no todos tienen pa-
raguas. Y de ahi otra fuente de
discrepancias.

En tres meses de facultades
extraordinarias, el gobierno ha
expedido casi una cincuentena
de Decretos Legislativos. Ningu-
no de ellos reportdo beneficio
a los intereses populares. Demos
una ojeada solamente a manera
de inventario: eliminacion del
monopolio estatal de la comer-

. cializacion de minerales; desgra-

vacion progresiva del 17,5 .del
valor de las exportaciones de
minerales e hidrocarburos; trans-
formacion .de empresas del Es-
tado en Sociedades Anonimase
inicio  de su privatizacién; reba-
ja del Cértex, reduccion de los
aranceles; ‘“‘Ley antiterrorista’”
leyes que modifican el estatuto
laboral de las empresas periodis-
ticas (ahora en manos de sus vie-
jos propietarios); Ley Organica
de las Municipalidades. Todas es-
tas medidas pueden resumirse
como expresion de 4 variables
muy concretas que el gobierno
quiere manejar: apertura indis-

criminada a un mayor control y
propiedad de la economfa y re-
cursos naturales en manos ex-
tranjeras; redimensionamiento
del rol del Estado (vuelta ala ac-
tividad de gendarmeriay promo- .
cion del bien comiin... del capi-

"tal privado); control del movi-

miento popular e institucionali-
zacion de un modelo societal d:
economia de mercado y demo-
cracia restringida.

;Cuantos miles de millones de_
beneficio de unos cuantos en

“s6lo 90 dias frente a la elimina-

cién de los subsidios, al alza_i bru-
tal de los precios de los alimen-
tos, combustibles y servicios so-

_ciales? jCuantos miles de millo-.

nes mas por desgravaciones tri-
butarias, por aumento de los gas-
tos:de la defensa nacional frente.
a la menor participacion de las
partidas por servicios sociales
(salud, educacion, vivienda) en el
presupuesto general de la repi-
blica recientemente aprobado?
4Cuantos miles de hambrientos;
mas en este grandioso festin de
verano? -

LA “EXCEPCION”
CONTINUA

La respuesta popular (lumper.
o revolucionaria, El Angel o Sie-
te Lucas, la Izquierda Unida o el
Cholo Coropuna y ‘“los chala-
cos’’) tendera a expresarse con
mucho mayor fuerza en los me-
ses siguientes. ;Qué duda puede
caber al respecto?

La Ley anti-terrovismo, de evi
dente naturaleza excepcional,re-
cientemente aprobada en extira-
ordinarisimas facultades- por el
ejecutivo tiende a contestar a és-
ta. Quedan lejos en la memoria 'y
en el tiempo las propias palabras
que sobre la Ley de Represion
de Prado, Belainde dijera a Cé-
sar Martin en una entrevista pre-
electoral aila por el afio de 1961

Pregunta: ;Su opinién sobre It
ley de represion? :

Belaiinde: Creo que esel epita-
fio del llamado ‘‘estado de dere-
cho”. En su proyecto primiti-
vo —que se le obligd a retirar
después de su aprobacion en el
senado— la convivencia (apro-
pradista) mostré sus cartas. No
s6lo apuntaba al comunismo
sino a otros partidos, “grupos”
o “bandas’’. Habia una amena-
za expresa a los locales politicos
y ala libertad de prensa. Pero lo
que ha quedado de esa triste pie-
za sigue signdo una mostruosi-
dad juridica”.

—;Cree realmente en el peligro
comunista en el Perii?

— Con lideres como Manuel
Prado y Pedro Beltran el comu-
nismo tal vez seaun peligro real...
Sone dos escultores que estan
cincelando un monstruo.Si Prado
se dejo llamar el “Stalin’’ perua-
no en su primer gobierno, Bel-
trdn podria llamarse Nikita...
Necesitaban un Frankestein para

“ justificar después su persecucion.

Es un argumento bien conocido
del que han vivido algunos pro-
ductores de Hollywood™ (**).

(*) GuillermoThorndike Las ra-
yas del tigre, Lima, Mosca

: Azul Editores, 1973.

(**)Cesar Martin. Dichos y he-.

chos de la politica peruana,
Lima, Edicion del autor,
1963.
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La semana pasada el
pais presencio algo in-
creible y asombroso.
Uno de los mejores pro-
> \ gramas de la television
local fue, literalmente, liquidado
por cuenta de la Embgajada de

Israel en el Pera. El motivo: uno

de los habituales espacios domi-

nicales del programa politico
Testimonio habia cometido el

‘“delito’’ de presentar el punto
de vista palestino sobre el pro-

blema arabe-israeli y ese solo
hecho saco de sus casillas a los
poderosos e intolerantes funcio-
narios de la embajada judra.

Con el contundente argumento
del chantaje economico, los di-
plomaticos israelitas presionaron
en todas las formas a la estacion
de television para que retiraran
el, para ellos, incomodo progra-
ma. Los ejecutivos del canal
ofrecieron inicialmente una fé-
rrea resistencia, aunque no pu-
dieron negarse a permitir la vuel-
ta de Contacto Direcio, progra-
ma politico cuyo director, Al-
fredo Barnechea, es un conocido
-defensor del sionismo en el Per.

La solucion encontrada al im-
pase no contentd a los represen-
tantes de Israel. Testimonio de-
bra ser cancelado o de lo con-
trario las decenas de millones de
soles que se invierten en publici-
dad por cuenta de las principa-
les companias que el sionismo
coordina o controla serian reti-
radas. Estas representan, segin
fuentes de credito, algo asi como
el cincuenta y dos por ciento del
total de la publicidad del canal.

Ante tal disyuntiva la resisten-
cia se quebro y se acepté la pre-
sién. Sin embargo, César Hilde-
brandt, una de las estrellas del
periodismo local y director del
programa en cuestion, se habia
adelantado y presentado su re-
nuncia irrevocable.

De esta forma el pais presencio
una agresion mas a la tantas ve-
ces violada libertad de prensay,
aunque suene inverosimil, qued6
. consumada una inédita agresion
a la soberania nacional por parte
de una embajada que tiene, al
parecer, mas poder que el propio
gobierno para decidir que es lo
que deben hacer y saber los pe-
ruanos.

~.

LOS SILENCIOS Y
SILENCIOS

A pesar de la flagrante vejacion
de la soberania nacional, que no
solo se viola cuando ingresan tro-
pas extraifias a nuestro territorio.
el gobierno brillé6 por su ausen-
cia y con la sola excepcién a me-
dias del canciller Javier Arias
Stella, quien se comunico telefo-
nicamente con Hildebrandt la
mafiana del dia lunes, para “ex-
presarle mi solidaridad por lo su-
cedido” y decirle que “lamento
sinceramente lo sucedido como
ciudadano y como demdcrata’;
nadie en el gobierno dijo esta bo-
ca es mia ;

Pero si el mutismo guberna-
mental no sorprendié a quienes
entendian que Testimonio venia
incomodando a ministros como
Ulloa y Osterling, por citar un
par de nombres, lo que si causd
estupor en la ciudadania fue la
forma cdmo la prensa nacional,
la recientemente devuelta a sus

Mariel Vidal

El caso Hildebrandt

De cémo el sionismo
mato a “Testimonio”

Raul Gonzalez

La clausura del programa politico ‘‘Testimorio’ alcanzé indiscutiblemente la
dimension de un escandalo politico. No solo fue un atentado contra la libertad de
prensa sino ademds una violacion de la soberania nacional. Pero ademis, fue una

demastracion irrefutable de como la libertad de prensa es tan solo una ilusion o una
utopia, si no una farsa, cuando es el dinero y los grandes intereses econoniicos los
que deciden lo que debemos saber y hacer.

antiguos propietarios, ignoré lo
sucedido pese a lo indiscutiple
de su trascendencia.

En el tacho de la basura queda-
ron la supuesta libertad de pren-

sa que decian defender los dia-"

rios independientes y el gobier-
no democratico. En el olvido la
falsa objetividad de este perio-
dismo que ni siquiera informé
del asunto.

Para Expreso y El Comercio

Hildebrandt no existe, se trata
simplemente de un comunista
asolapado o sabe Dios qué. Ma-
nuel D’Ornellas, amigo del direc-
tor de Testimonio y ex-compa-
fiero de trabajo en la revista Ca-
retes,veto un articulo de Alvaro
Rojas en defensa del programa.
Ojo, frivolo y espeluznante pas-
quin, asi como el matutino La
Prensa, asumieron la defensa de
los diplomaticos.

Y asi, todos y cada uno de los
“defensores auténticos” de la li-

bertad de prensa se la empren-
dieron contra, paradojicamente,
el periodista Hildebrandt, quien
no hacia otra cosa que llevar has-
ta el final su consecuencia por
este noble principio.

Sin embargo, de todos 10s silen-
cios y claudicaciones,uno brillé
con luz propia. El de la revista

Caretas, donde César Hilde- *

brandt brindo io mejor de sus
esfuerzos e hizo famosas y céle-
bres sus semanales entrevistas.
Enrique Zileri, su director, le dio
la espalda. Olvido, de pronto, a
uno de los miembros de la fami-
lia siciliana, que es como Zileri
concibe a la familia Caretas. No
solo dio la razén a la embajada
israeli sino que incluso sugirio
que Hildebrandt habia fracasa-
do al presentar un rating de sin-
tonia de los programas mas vis-
tos en television donde Testi-
monio ocupaba un devaluado
sexto lugar.

(Por qué este final de Testi-
monio? ;Por qué de pronto to-
dos dieron la espalda al antes ce-
lebrado César Hildebrandt? ;S6-
lo por presion de la Embajada de
Israel? ;Por qué incomodaba
realmente al gobierno? ;Por qué
diablos todo se resolvid asi y to-
dos olvidaron ese valor que tan-
tas veces levantaron y que se lla-
ma libertad de prensa?

EL MITO DE LA
LIBERTAD DE PRENSA

La respuesta a estas interrogan-
tes la da el misme periodista
al afirmar que ‘“cuando la li-
bertad de prensa choca con los
intereses economicos se relativi-
za y a veces... se acaba’ (Ver
“Testimonio de César Hilde-
brandt’).

Y aqui hay que ser muy claros.
La publicidad, esos inocentes,
huachafos o hermosos avisos

" que interrumpen nuestra serie fa-

vorita o que nos obligan a ver u
oir entre programa y programa,
alos famosos auspiciadores, o que
vemos en las paginas de diarios y
revistas, cumplen un papel fun-
damental en los medios de co-
municacion, sea prensa escrita,
radio o television. No solo finan-
cian su salida sino que las condi-
cionan inexorablemente.

El caso de Testimonio no es
unico en la historia del jpexio-
dismo local jCuantos progra-

‘mas, e incluso estaciones de’ra-

dio, han desaparecido porque los
auspiciadores retiraban sus tan-
das publicitarias! El diario Ex-
preso después de la expropiacion
en 1970 quedd huérfano de pu-
blicidad y sdlo pudo subsistir
por el importante apoyo guber-
namental. La revista Oige en
1974, cuando se opuso a la ex-
propiacion de los diarios de cir-
culacion nacional, acuso  un
importante boicot publicitario
dirigido desde el propio Palacio
de Gobierno.

Igual ha sucedido con Testimo-
nio. Si el Canal 4 de Television
hubiera insistido en continuar
transmitiendo el programa, ;jacaso
no- habria quedado al borde de
la quiebra si de un dia para otro
veia retirar mas de la mitad de
sus ingresos por concepto de pu-
blicidad? -

¢Por qué Caretas traiciona a
Hildebrandt y llega incluso a si-
lenciar un comunicado firmado
por 27 trabajadores y periodistas
de la revista en el que se respal-
daba el programa e incluso se

.exigra la salida del pais del sefior

Rafael Barack, encargado de
prensa israeli? Por una razén
muy sencilla: Caretas recibe del
Canal 4, en forma gratuita, un
conjunto de spots publicitarios
que se transmiten tres veces a la
semana y cada treinta minutos
en horario estelar. Si la revista
hubiera decidido defender al pe-
riodista la publicidad gratuita
hubiera concluido y las facturas
comenzarian a llegar. Adicional-
mente del retiro de toda la pu-
blicidad que los judios contra-
tan, entre ellas las infaltables pa-
ginas a todo color de “Hogar
S.A.”,

Asi es y ha sido siempre, des-
graciadamente. - Las poderosas
razones economicas condiciona-
ron y manejaron en funcion de
sus intereses el remedo de liber-
tad de prensa que tenemos. La
libertad en la letra. En la practi-
ca, solo parg justificar lo que se
hacia y para ignorar y liquidar a
quienes resultaran un obstacu-
lo o descubrieran simplemente
la incomoda verdad. Por eso hoy
Hildebrandt, antes -celebrado,
aplaudido y hasta adulado, pre-
tende ser sepultado y liquidado
por quienes llaman verdad a la
mentira y por quienes se aterran
incluso de la objetividad mas ele-
mental.

UNA LECCION

Lo sucedido con el programa
Testimonio (que es también res-
ponsabilidad del gobierno que
con su silencio avaléo tamaio
atropello), nos debe servir como
una gran leccion que ensefia que
la pregonada libertad de prensa
no existe en nuestro pais, pues
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no es mas que-un simple mito.
Nos debe servir para entender
que la libertad de prensa en
este sistema se estrella siempre
cuando se tocan los intereses
economicos de quienes todo lo
tienen y nada les falta:

Para descubrir a los fariseos
que se reclaman como auténticos
democratas y defensores de esta
libertad, pero que no son sino
plumiferos que se venden y es-
criben lo que les dicta el pode-
roso ‘‘don dinero” y hasta renie-
gan de sus propios ideales y con-
vicciones.

(En que pais vivimos —se ha
preguntado mas de un observador
nacional en estos dias—, que
un periodista como Hildebrandt,
por el mero hecho de ser una
persona normal, que conserva la
dignidad y no esta dispuesta a la

sumision, se convierte en poco
menos que vk heroe civico? ;En
qué pais vivizics en que la digni-

- dad,la honesticad y consecuen-

cia se vuelven algo excepcional?

Y ésta es la gran leccion que
debemos extraer quienes desde
posiciones progresistas, democra-
ticas o revolucionarias, entende-
mos que séio podra existir liber-
tad de prensa cuando el pueblo
mismo controle y dirija sus pro-
pios medios de comunicacion.

Finalmente, el caso de Testimo-
nio permite que el pueblo perua-
no entienda, y qué mdas prue-
bas que las del propio com-
portamiento judio en nuestro
pars, lo fascista e intolerante de
la politica del sionismo interna-
cional, que nuestra derecha com-
parte.

Como lo sefialaba el mismo Hil-

-debrandt,*“lo que le disgusta al

senor Barack y a los fascistas co-
mo €l es que alguien les recuerde
que en las masacres de nifos,
mujeres y hombres palestinos de
Tal El Zaatar estuvo presente,
ominosamente, la mano de Israel
Lo que le disgusta al senor Ba-
rack y a todos los fariseos como
él es que alguien les recuerde que
quien arma, financia y alienta a
los falangistas libaneses —aque-
llos que aparecieron en Testimo-
nio diciendo que era mejor ma-
tar a un nifio palestino que espe-
rar a que creciera y esgrimiera
su odio— es Israel. La politica
israeli frente a los palestinos
precariamente instalados al sur
de Libano es tan fascista, racista
y violenta como la que llevé a
cabo contra millones de judios la
soldadesca de Hitler”’. Y esto es
lo que no toleran y no perdonan
que se les enrostre.

BALANCE DE UNA
EXPERIENCIA...

nos trazamos.

pendiente, contemporizado gra-
-cias a los medios de comunica-

dor con informacion del contex-
to mundial de tal manera que
viera la perspectiva nacional pre-
munido de una visién polrtica
mucho mas grande...

Nos habramos propuesto tam-
bién sacar el programa del es-
tudio, del invernadero del set
de television y llevar la cima-
ra al terreno mismo de los he-

que pudieran correrse, y aproxi-
marnos de una manera mucho
menos burocratica a la realidad.
Yo no hice programas de estudio,
no me interesaba el periodismo
placido... por eso se hizo un real
trabajo de campo, muchas veces
rudo perosiempre hermoso... es
asi como concibo el periodismo.

Solo con el cumplimiento de
este par de objetivos me siento
satisfecho.

LAS PRESIONES
CONTRA “TESTIMONIO”

Como puede comprenderse
no existen huellas de las presio-
nes’economicas que tuvo el pro-
grama. Sin embargo, éstas exis-
tieron y se dieron y entiendo
que en una primera instancia el
canal las rechazo, luego alguien
cambi6 de opinion...

La presion se dio y fue desem-
bozada, clara y persecutoria...
era un chantaje, la amenaza de
retirar decenas de millones de so-
les de las tandas publicitarias que
pasa el canal cuatro. Dificil saber
a cudnto ascendian pero unasola
de ellas significa cerca de ciento
veinte millones de soles al afio.

Testimonio fue obligado a de-
saparecer porque habia llegado
a un limite... sin embargo, para

El testimonio de César

Creo que en los ochos meses de
vida de Testimonio® cumplimos
con algunos de los objetivos que

Habia que desprovincializar la
television, y mostrarle al televi-
dente que no somos el ombligo
del mundo, que vivimos,por el
contrario,en un mundo interde-

cién; habia que nutrir al especta-

chos, aun venciendo los riesgos’

llegar a este punto de no retor-
no transito un camino en el que
tuvo una total autonomiay en el
-que Nicanor Gonzales se consti-
tuyo en la persona que mas me
alentd, gtie mds creyé que el
programa era necesario.

Concluy6 asi, porque confluye-
ron dos tipos de presiones. La de
quienes estaban hartos del trata-
miento que se les daba a los te-
mas nacionales y a la ya denun-
ciada presion de la Embajada de
Israel apoyada por auspiciadores
que provienen de la colonia is-
raell.

Termmo asi porque debra ter-
minar asi. Yo no hubiera podi-
do permanecer en el canal con
un programa devaluado, con
un programa hecho en los ‘es-
tudios; mucho menos costoso y
de perfil muy bajo,a la vez que
sometido a una serie de presio-
nes que se iban a hacer cada vez
mas grandes y a mandatos que se
harian cada vez mais explicitos.
Si hubiera querido mantener el
puesto, las gollerias que eso sig-
nificaba, hubiera sido muy facil...
pero a mi no me interesaba un
programa desnaturalizado. -

REFLEXIONES EN
TORNO A LA LIBERTAD
DE PRENSA

La libertad de prensa tiene sus
serias limitaciones cuando el dine-
ro la condiciona y los intereses
la salpican. Una reflexion sobre
ella en la actualidad podria ser
muy sombria. Es muy grave lo

Hildebrandt

que ha ocurrido, no pretendo ne-
gar lo sucedido pero me resulta
un tanto inelegante que yo con-
tinie hablando de mi programa.
Al final de cuentas, si desperso-
nalizamos lo sucedido yo no soy
sino el chivo expiatorio, el es-
carmiento publico que necesita-
ba la Embajada de Israel para
atemorizar a futuros periodistas
que quisieran tratar el tema pa-
lestino desde una perspectiva pa-
lestina y no israeli. A partir de
hoy eso va a ser muy dificil...
nadie va a atreverse. Eso era lo
que se buscaba.

La libertad de prensa,y se lo
quiero decir a un diario de iz-
quierda tan respetable como EI
Diario de Marka,tampoco existe
en los paises socialistas, es una
broma hablar de ella en paises
como Bulgaria,por ejemplo.

Sin embargo, esto que los li-
berales proponen como la for-
mula ideal tampoco: es viable
porque finalmente la libertad de
prensa queda supeditada a la
decision de un fabricante de
detergentes o de calzones de
plastico. Esta es una manera ri-
dicula de lo que los grandes pa-
dres del liberalismo, empezando
por Jefferson, pensaron como
libertad de prensa. Lo que existe
en nuestro pais es una version
bastante caricaturesca de lo que
es realmente la libertad de pren-
sa.

Aqui, cuando la libertad de
prensa choca con los intereses
economicos se relativiza bastan-
te y a veces... se acaba. Y la pu-
blicidad es el gran problema en
todos los medios de comunica-
cién que se han planteado a ni-
vel teorico esta libertad...

ALGO SOBRE CARETAS

Preguntarme sobre la reaccion
de Caretas ante el problema de
Testimonio es bastante cruel.
Una amiga me llamo esta mana-
na y me dijo que ella pensaba
que en Caretas me querian mas.
Le respondi que yo también,
Simplemente lamento... lamen-
to con sinceridad este proce-
der... lo lamento mucho... nada
mas... (R.G.)

La ventana
. siniestra

Raymond Chandler

Marlowe llegdé a Barranco
puntualmente y César Hil-
debrandt le abrioc la puer-
ta; con gestos finos pero
rigidos, lo invitd a pasar
ceremoniosamente y sena-
16 con lentitud estudiada
una silla de mimbre. Mar-
lowe, acostumbrado a ha-
blar con desconocidos, de-
jo que Hildebrandt tomase
la iniciativa y zarandease
al sefior Rafael Barack de
la Embajada de Israel, uno
de los artifices de la desa-
paricion de ‘“Testimonio”
de la pantalla televisiva.
Después de un largo rato,
la presumible conversacion
se habia convertido en un
largo monodlogo de Hilde-
brandt que ya empezaba’a
ser reiterativo, casi tanto
como una entrevista a Ja-
vier Arias Stella.

Marlowe habia leido Psi-
copatologia de la vida coti-
digna de Sigmund Freud y
se estaba dando ciertas in-
fulas de psicologo practi-
co; la personalidad de Hil-
debrandt en la pantalla le
parecia impostada, y como
el caso ya era conocido
por todo el Pert, se propu-
so hurgar en la vida inte-
rior de Hildebrandt, si es
que tiene alguna, penso,
con malicia de boxer gru-
non. Y a pesar de estar en
el departamento del perio-
dista expulsado de la tele-
vision, se sintié con venta-
ja, porque él, Marlowe, era
el que preguntaba. Su pro-
posito no era ‘“‘vencer’ al
periodista sino, como se
dijo a s1 mismo en curiosa
métafora, “hurgar en el al-
ma atormentada de un
hombre publico”. El fuer-
te de Marlowe no era la li-
teratura, se entiende.

;Donde estudid usted la
secundaria? dijo Marlowe.
Y Hildebrandt, después de
varios minutos de silencio
meditativo, al fin se digno
contestar. -En el colegio
Leoncio Prado; pertenezco
a la undécima promocion;
y con asco observo a algu-
nos de mis companeros,
militares ahora, decir que
son de la onceava promo-
cion; me repugna ese aten-

tado contra el idioma. En
mi familia hay varios mili-
tares, pero muchos mas
civiles, sin contar a las mu-
jeres, naturalmente. La
permanencia en un colegio
militar me dio una ambi-
valencia frente a todo po-
der estatuido; por momen-
tos me ha atraido la jerar-
guia y en otros hablo co-
mo un hombre de pueblo.
En una ocasion, estando
en quinto afio de media,
los alumnos salimos del au-
ditorio y nos dirigimos con
cierto desorden a las cua-
dras, como era costumbre,
pero no estaba reglamenta-
do. Un capitan pegado a la
letra nos saco de ahi, nos
obligb a ponernos unifor-
me, pese a que estibamos
ya bajo las sabanas, nos hi-
zo volver al auditorio y re-
gresar formados. Escribi
un libelo y lo pubhque
anonimamente en’la vitri-
na; otra vez, eché candado
a un oficial presumido que
dormia en una cuadra.

Imbuido de su papel,
Marlowe le hizo la pregun-
ta que traia preparada: Oi-
ga, Hildebrandt, muchos es-
pectadores creen que usted
finge, o mejor, sobreactia,
cuando se presenta en tele-
vision; amigos suyos dicen
en cambio que usted es asi
todos los dias. Sea como
fuere,a mi me parece que
le debe costar mucho tra-
bajo ser tan rigido y atilda-
do. Me costaba mucho tra-
bajo cuando era un ado-
lescente, respondio Hilde-
brandt, debo admitir que
ejercitaba frente al espejo
mis gestos cotidianos, pero
pasado el tiempo eso que a
otros parece impostado, se
ha ido incorporando a mi
personalidad y puedo ‘con-
servar la calma frente a la
muerte con la que me topo
a cada rato o frente a una
muchacha que sonrie. Me
costara,sin embargo,volver
a escribir; para mi la televi-
sion era el centro de la vi-
da. Marlowe vio una lagri-
ma en el rostro de Hilde-
‘brandt.




D S S S e T . e T T I B A S it o

=

T I i L N T

MeasiAsEre 4 4 a s @ ®® a8 s, N

Se trataba de un sueno
muy extrano exphcaba el ti-"
po. Seguramente el resulta-
do de haber combinado Chi-
na Ilustrada con La familia
Ingalls y haberlas superpues-
to a algunos .numeros del
Correo de la Unesco mas
esas columnitas cortas que
aparecen a veces en los pe-
riddicos hablando de lo que
necesitan los ninos. El sue-

no era asi, explicaba el afli-

gido, caminaba por un lugar
mirando muchas criaturas
vestidas de colores vivos que
corrian y se atropellaban
por llegar a una casa que de-
cia “Escuela”, una casa sen-

cilla y clara, no muy grande,

donde los recibian con risas
o pescozones, llamandolos
por sus nombres. “;Y usted
no trae ningun nifo?”, le
preguntaba una sefiora. ‘Es
que no sabia si habria ma-
tricula’”, decia el hombre
azoradoy como son tres...”’
“Por supuesto que hay ma-
tricula’’, decia la- sefiora.
¢;Como no va a haber ma-
tricula? ;No sabe usted que
la educacion es un derecho,
y estamos en la vigencia ple-
na de los derechos?”. “Dis-

culpe, sefiora maestra ~ de- -

cia el hombre— Es que ade-
mas no he comprado los uti-

les, cuadernos, cartulinas,
uniformes, lapices, esas co-
sas...”” “No se preocupe, de-

Lo que

cia la sefora, aca lo que se
precisa se lo damos a los ni-
nos, ¢no sabe que la ense-
nanza es gratuita?”’ ;‘‘Bue-
no, no lo sabia bien, discul-
pe”’, decia el hombre, reti-
randose amoseado. “Y no
se olvide, por las dudas, que
tampoco debe saberlo— le
gritdo la maestra—. La ense-
nanza es ademas obligato-
ria’’.

Y entonces me desperté,
decia el hombre, con la pa-
labra obligatoria grabada en
mi conciencia, y todas esas
caritas de nifios, nifios blan-
cos, niflos negros, nifios
amarillos, nifios café con le-
che, tan mezcladitos —eso
es del Correo, recordo- y
todos tan sonrientes y dis-
puestos a aprender —eso es
cosa de los chinos, reflexio-

.n6— y la escuelita clara y

chiquita— jlos Ingalls, por
Dios!— si que hizo usted
una fibula, amigo mio, alli
hay una Gran Unidad Esco-

cuesta el saber

Cristina Rosales

lar con los vidrios rotos y
una cola de padres que dala
vuelta a la manzana, con
suerte, paciencia y una pro-
mesa a su santito preferido
tal vez consiga matricula, y
si no le gusta se toma un
taxi, se va a Monterrico o
San Isidro y encuentra mu-
chos colegios particulares,
previo pago de... *mil soles

'y una tarjeta de un amigo

del presidente de la asocia-
cion de padres de familia o
del primo del cufiado del di-
rector tal vez consiga lugar
para que el nifio ejercite sus
derechos. No se olvide que
antes de que empiece con su
civica obligacion tiene que
darse una vueltita por la
tienda y comprar pantalon,
camisa, zapatos, medias, si¢
puede dos de cada uno me-
jor, porque los nihos son
muy cochinos, ah, y el man-
dil y ! buzo de gimnasia y
las zzpatillas huella de cam-*

. peones, después va al segun-.

do piso y adquiere la lon-
chera, el termoj el vaso, con
tapa y los teipers— (,'105
qué?— si llega a decir reci-
piente de plastico vaya a sa-
ber -qué le dan, sepa algo de
inglés, sefior mio, y después
sube al tercero y no se olvi-
de: siete cuadernos de cin-
cuenta hojas, ocho de cien
hojas, cuatro cuadernos de
dibujo, lapices de -colores,
plumones, lapiceros, lapices,
borrador, tajador— una car-
tuchera para que el sonso
no los pierda=,papel y vini-
fan para forrar todo, los li-
bros que se le indiquen, pin-
celes, témperas— para que
pinte contento—, tijeras,
goma y una carretilla para
que el nifo pueda acarrear
tanto conocimiento. No se
olvide el primer dia de clase
de recordarle el sacrificio
que usted realiza para que “él
sea algo en la vida’’, hablele
del camino luminoso—no se
vaya a equivocar y decir
‘sendero’> que conduce al
saber y adviértale que le
rompera la cara sillegaano
tener ganas de transitarlo.
Después .de esta hipoteca,
tiene que quedar como para
ganar todos los premios de
lo que vale el saber. Porque
usted, ya sabe muy bien
cuanto cuesta.

*Ponga la cifra que corresponda. .

Los exilados romdnti-

cos, el libro de Edward

> Hallet Carr, es la histo-

ria de los ultimos ro-
manticos rusos, exila-

dos a causa de su mayor o menor
participacion en el logro de una
Rusia democratica, un grupo de
burgueses bienintencionados, un

tanto estériles, superados al final,

‘de sus vidas por las formulacio-
nes de aquel sabio victoriano (se-
gin opinion de E.H. Carr) que
fue Caros Marx.

Pero el libro es mucho mas.
Entre esta novela historica de
Carr y las novelas historicas de
los romanticos existe todo el ins-
trumental de un siglo de experi-
mentacion novelistica, Para re-
construir la época historica que
envuelve las vidas de la familia
Herzen, del dostoyeskiano On-
garev, y del contradictorio e in-
quietante Bakunin, Carr ha utili-

zado el dato historico engarzan-

dolo a traves de su textura li-
teraria. La propia fragilidad ra-
cional, sentimental y cientifica
de los personajes ha llevado a
Carr no solo a la reconstruccion
de unas acciones y unos hechos,
sino -a la reconstruccion, en
suma, de esa atmosfera de fic-
cion que caracteriza toda crea-
cion literaria.

Si Carr,en esta busqueda de

los dias sin historia de los exi-.

lados romanticos en Europa
occidental, no hubiera encon-
trado un personaje tan extra-
ordinario como la adiltera Nata-
lia Herzen, es muy probable que
esta obra hubiera quedado como
una reconstruccion de época y

Los exilados romanticos

El fin de una ilusion

Manuel
Hernandez

Un libro que retrata un periodo revolucionario de la
historia europea asi como los dramas domésticos

—mezcla de tragedia y farsa— de unos persona]es

no en una extraordinaria mezela
de historia y ficcion. La clave de
este logro, ademas de la singula-
ridad de un personaje como Na-
talia Herzen, se debe a lo bien
que sabe escribir Carr. A través
de la obra, Natalia Herzen con-
duce a Carr a continuas propues-
tas de solidaridad y coinpren-
sion de ese persondje, de su ca-
pacidad de ensofiacion y autoen-
gafio; a traves de ella, el autor
llega a la comprension del es-
piritu de una época, en el que
el lenguaje apasionado traducia
la mentira de la identidad vida-
literatura, Los que ultimamente
han visto la excelente serie de
television sobre la vida de Geor-
ge Sand, tienen una idea clara
de este proceso.

El autoengafio como sistema
no es simplemente la explicacion
del método de vida romantico de
Herzen, de Natalia, de Ongarev,
del poeta Herwegh, de su espo-
sa-madre, Emma,y del contradic-
torio Bakunin, sino también la
explicacion del fracaso de sus
conductas historicas. El mismo
método de comportamiento que
viciaba sus conductas interper-

_ sonales condicionaba su paula-

tina distancia con la dindmica

extraordinarios.

de las luchas sociales de su tiem-
po. Al perder el sentido de pers-
pectiva caian en la desilusion y
el excepticismo. Carr grafica esta
actitud en la siguiente escena:
“el 27 de diciembre de 1861, Mi-
guel Bakunin, luego de varies
afios'de permanencia en las pri-
siones zaristas, llegaba a Lon-
dres a la casa de Herzen en Or-
sett House. Bakunin interrogo
con verdadera impaciencia a sus
amigos acerca de las novedades
politicas.

—Solo en Polonia se estan lle-
vando algunas manifestaciones
~repuso Hexrzen—-, pero es de
esperar que los polacos entren
en razo6n y comprendan al fin
que cualquier propodsito de le-
vantamiento esta fuera de lugar
ahora que el zar acaba de decre-
tar la emancipacion de los sier-
VOs.

—¢Y en Italia?

~Tranquilidad absoluta.

—Y en Austria?

--Tranquilidad absoluta

—Y en Turquia?

-~ Tranquilidad absoluta,: en
todas partes, y sin perspectivas
de acontecimientos.

— ¢(Entonces, qué hacemos?
—preguntd, sorprendido, Baku-

India a remover los animos de la
gente? Es para volverse locos”.
Estos hombres y mujeres a pe-
sar de su origen ruso formaban
parte del romanticismo europeo.
Eran parte de una generacion ga-
nada por el desaliento, cuando
fracaso el ideal de libertad que

~ habfa imaginado e intentado

construir la generacion anterior.
La Francia de la.Revolucion,
aquel suefio de fraternidad que
habia movilizado tantos impul-
sos, se habia convertido en la
Francia de la Restauracion,
mientras en el resto de Europa
el absolutismo seguia imperan-
do. Las fallidas intentonas revo-
lucionarias de 1830 y 1848,
donde Bakunin y su grupo ha-
bian participado, supusieron,
por un lado, el renacer de la es
peranza y la movilizacién para
la lucha,e, inmediatamente des-
pués, la renovada decepcién an-
te el poder- de una clase egoista
y tan dispuesta a mantenerse en
el mismo como la antigua aris-
tocracia.

Este fue el mundo donde vivie-
ron los exilados rusos; algunos
de ellos trascendieron la reali-
dad historica para alcanzar la

oy

- ticos. Herzen, Bakunin,

realidad literaria: Natalia Her-
zen es una especie de Madame
Bovary, y el pobre, alcoaoli-
zado y siempre a la sombra de
las muchachas sin flor, Onga-
rev, se encarmma en los persona-
jes del subsuelo de Dostoyevski,
Oftro aspecto que demuestra Carr
es la influencia literaria de una
autora como George Sand, quien
ensefi0 a querer y a vivir a un
buen pufiado de mujeres de la
época; que fue esa misma lite-
ratura la que guio la pluma de
Liza Herzen, la suicida hija del
Natalia, cuando escribié: “...qui-

‘siera pedlros que dlspongals las

cosas para que los que nos acom-
pafiaron cuando salimos de Paris
estén presentes en mis exequias,
si hay lugar, o al banquebe de ho-
nor de resurreccion”.

Cuando esta generaclon que ha-
bia huido de su pals para esca-
par de la opresion secular en-
contr6 una Europa que habia
traicionado los ideales de la Re-
volucion, perdieron toda. espe-
ranza. Era el fin de una gene-
racian que llegd a la constata-
cion desmoralizadora de que
las cosas van demasiado des-
pacio, las revoluciones no pare-
cen tareas de un dia y, la mayo-
ria de las veces, como sucede
hoy en dia en algunos lugares,
lo que se habia tomado por libe-
rador se convierte en una forma
distinta de opresion recubierta
de nuevos ropajes.

E.H Carr. Los exilados romdn-
Onga-
rev. Ba:celona Editorial Ana-

grama, 1976.

6



Sobre las paredes de
las arruinadas casas

de Damour, entre los

> \ escombros de los
bombardeos, esta el retrato de
Mohamed Chade. Un joven de
largas patilias y bigotes pobiados
mantiene su vista serena sobre
las ruinas, el frio, las mananas y
lavida dura de los campamentos
de refugiados. En las esquinas
del pueblo, alli donde las calles
se cruzan y las casas se encara-
man tratando de alcanzarla cum-
bre de la montana, las armas an-
tiaéreas de los fedayines apuntan
al cielo. En todo momento pue-
den hacer su aparicion los phan-
tons de la aviacion israeli para
volver a castigar a este heroico
pueblo de Damour que se resiste
a la muerte. 1

En este pueblo viven 15,600
refugiados palestinos. En un
tiempo, ellos vivian en un barrio
de Beirut llamado Tell-al-Zaathar.
Vivian alli desde hacia afos, y
los hombres y mujeres, cada ma-
fNana, salian a su-trabajo en las
fabricas, en las oficinas, en las
tiendas y comercios de esa ciu-
dad cosmopolita, barrida hoy
por la guerra y la furia de los
bombardeos. Vivieron alli has-
ta que les aicanzé el fascismo.
Alli resistieron los palestinos la
vesania del Kataeb (la Falange
Libanesa, partido fascista). En
Tell-al-Zaathar, dijo Araffat en
aquelia ocasion, un vaso de agua
equivalia a un vaso de sangre.
Durante los iltimos meses del
asedio falangista a Tell-al-Zaathar
habia que salir a buscar el agua
fuera del campamento aprove-
chando la oscuridad de la noche.
En cada una de estas expedicio-
nes alguien dejaba la vida, pero
sin agua la vida —ya se sabe— es
imposible.

De Tell-al- Zaathar pasaron a
Damour, a 12 kilometros al sur
de Beirut en la carretera de la
costa. La aviacion israeli los hizo
entonces blanco predilecto de
sus bombardeos. Hermosas casas
de piedra, chalets en los que la
burguesia libanesa pasaba sus fi-
nes de semana, casas de campe-
sinos, almacenes de labranza
conforman hoy, tras los conti-
nuos bombardeos, un paisaje de
ruina apocaliptica. Entre los es-
combros viven los refugiados, y
su espiritu firme e indomable se

refleja también en esa mirada se- -

rena de Mohamed Chade, que
cay6 defendiendo Damour como
otros tantos y que hoy preside
cada momento de la vida de
quienes resisten.

UNA PEQUENA CASA
EN LA COLINA

Om-Khaled es una mujer de 67
anos. De facciones muy finas, su
rostro alargado tiene un cierto
aire aristocratico. Sus labios del-
gados'y la profundidad oscura de
sus ojos negros revelan la belleza
de una vida limpia y una juven-
tud esplendorosa en el pasado.
Es campesina y analfabeta, pero
concentra en su mirada toda la
tragedia y la lucha del pueblo
palestino. %

Nos recibe en la pequefia sali-
ta de su casa y nos ofrece té, ga-
lletas y cigarrillos. Lo hace con
sencillez, y nosotros observamos,
en las paredes, los retratos de

Cronica de viaje

Una vida palestina

Félix Azofra

Om-Khaled, una anciana palestina, ha perdido a toda su fami{ia en la lucha por la
liberacion de su pueblo. Pero ella sigue luchando, sab_e que algun du} no muy lejano
amanecerd la justicia y el pueblo palestino volverd a ocupar las tierras que los

sionistas le arrebataron.

Chade y de otros dos martires
mas muertos en Tell-al-Zaathar.
“Son”, nos dice, “mi hijo y mi
nieto’’. “Murieron luchando”.
Lo sabemos.Esta mujer —nos
han dicho— ha perdido a casi to-
da su familia. A su esposo lo
perdio temprano, luchando con-
tra las bandas terroristas de los
que hoy ocupan la tierra en la
que habia nacido. Después llegd

" la muerte de sus hijos y de sus.

nietos. Pero mantiene la esperan-
za. Esta mujer analfabeta y sen-
cilla sabe que algin dia amafie-
cera la justicia y que, entonces,
el pueblo palestino podra volver
a ocupar las tierras que los sio-
nistas le arrebataron. Pero sabe
también que es necesario seguir
luchando. Ella no esta cansada.
Vive en una pequeiia casa de pie-!
dra en la colina, y. en ella sigue
esperando, como cuando estaba
en Tell-al-Zaathar y tenia que
salir de noche a buscar agua ex-
poniendo su vida para dar vida a
los demas. Es una madre pales-
tina.

Es impresionante la serenidad
de su rostro, su aristocratico ges-
to de resignacion y fuerza al mis-
mo tiempo. Tiene algo de deci-
sion en su rostro sufriente, que
se niega, empero, a la vejez y a
las arrugas. Es 1a misma decision
que hace posible la existencia de
la OLP y la lucha palestina.

UNA VIDA PALESTINA

“Cuando era nina —inicia su
relato— comenzaron a llegar los
primeros emigrantes judios”™. Sus
ojos .vivaces contrastan con las
canas de su cabello, cubierto por
un panuelo blanco. “Los recibi-
mos bien, con carifio, pero pron-
to el colonialismo inglés los lan-
z6 contra nosotros. Las bandas
sionistas se organizaron contra el
pueblo palestino. Mi marido lu-
cho contra los sionistas y los in-
gleses, y en 1936 los palestinos
hicimos una huelga general contra
la administracion britanica que
duré 6 meses. Los sionistas ma-
taron a un primo mio y a tres
parientes mas, y mi marido cayo
en combate en 1948 cuando
los sionistas de Hagana y Stern
atacaron mi pequefia aldea’’.

“Yo tenia mucho miedo. Mis
hijos eran pequefios, y los sio-
nistas atacaron la aldea de noche
y disparaban a todos. Yo escapé
sin zapatos y mis hijos estaban
sin ropa. Me escondi con mis
hijos en una loma cercana y des-
de alli vi como los sionistas ma-
taban a las gentes de mi poblado,
que se llama Zafar. Sali a la lo-
ma para salvar a mis hijos. Mata-
ron a mas de 17 personas en el
camino. Yo los vi. Corri con los
demas, huyendo, hasta un pozo.
Mi hijo Hatem tenia cinco afios.

Yo lo cargaba para salvarlo. La
gente caia como caen las naran-
jas de los arboles. Era la prime-
Ta vez que yo veia una masa-
cre”,

Sus ojos se cubren de una pe-
licula brillante y lacrimosa que
esconde la emocion del recuer-
do. “Un vecino mio huia con
nosotros cargando un hijo suyo
que habia sido herido. No po-
diamos salir por los caminos,
porque los sionistas y los ingle-
ses estaban por todas partes. Sa-
limos por las montafias, y una
parte de nuestro grupo fue al-
canzado por los sionistas. Yo vi
como un sionista abrié con su
cuchillo el vientre de una mujer
embarazada que huia con no-
sotros”.

“Todos teniamos hambre. So-
bre todo las mujeres y los nifios.
No habia nada que comer, asi’
que cogiamos aceitunas de los
arboles y las asibamos para po-
der- comerlas. Era muy dificil
salir y tuvimos muchas dificul-
tades. Como Zafar esta en el nor-
te, a través de las montanas
pudimos llegar a Libano™. .

Desde entonces vive en Liba-
no. Nunca mas ha podido regre-
sar a Palestina. “Alli nos acogie-
ron y nos trasladaron a la ciu-
dad de Tiro. Nos pusieron en
tiendas de campaiia. En invierno

pasabamos mucho frio, y la llu-
via se colaba por todas partes. Se
vivia' muy mal ‘en’ este campa-
mento y las condiciones eran
muy dificiles. En Tiro sblo estu-
vimos ocho meses, y en este
tiempo construyeron casas en
Baalbek y a algunos, a mi entre
ellos, nos trasladaron alli. En
Baalbek hacia mucho frio. Mas

.que en Tiro, que esta en la cos-

ta.Después de seis afios en Baal-
bek, me traslade a Tell-al-Zaa-
thar’.

EN TELL-AL-ZAATHAR

Cuando se acuerda de los tiem-
pos de Tell-al-Zaathar, se emo-
ciona. Alli murieron su hijo Ha-
tem y su nieto Yamal durante
el asedio de los falangistas. “Yo
vivia en una tienda de campaiia
en Tell-al-Zaathar. Tenia el ofi-
cio de costurera y asi podia
alimentar a mis hijos. Pude cons-
truir una chabola con latas y al-
gunas maderas. Era va una casa.
El gobierno libanés nos habia
prohibido construir casas. En:
1965 pude ya, gracias a la revo-
lucion, construir una casa de
cemento. El gobierno libanés
me encarceld por eso”.

Los retratos de su hijo y de
su nieto presiden nuestra conver-
sacion. También el de Mohamed
Chade, el héroe martir de Da-
mour, que en un tiempo fue
comandante ‘militar de la zo-
na. “Los falangistas nos cerca-
ron durante muchos meses. Que--
rian acabar con nosotrds, pero
nosotros resistimos cuanto pu-
dimos. Nos cortaron el agua. Nos
dejaron sin sal. ;Quién puede vi-
vir sin agua y sin sal? Ellos impi-
dieron que la Cruz Roja entrara
a atender a nuestros enfermos y
heridos, y nosotras mismas, las
mujeres, teniamos que hacer de
enfermeras y cuidarios. Pero,
i{como podiamos cuidar a nues-
tros enfermos si no teniamos ni
agua ni sal? Fue un infierno lo
de Tell-al-Zaathar™.

Tal vez su recuerdo mas trist:
sea el de Tell-al-Zaathar, el cer
co criminal de los fascistas pro-
sionistas armados por el imperia-
lismo norteamericano para aca-
bar ae una vez por todas con la
heroica resistencia del pueblo pa-
lestino. Nadie podia ayudarlos, y
durante los tres ultimos meses
del asedio los falangistas se lan-
zaron al asalto de este campa-
mento con todas sus fuerzas, co-
mo si acabando con él pudieran
acabar para siempre con la
heroica resistencia de los pales-
tinos. 5

“Todos luchiabamos como po-
diamos. Nadie estaba fuera de la
lucha, y combatieron hasta los
ninos’’. Se emociona recordando
estas cosas Om-Khaled, esta an-
ciana campesina, hermosa toda-
via a su edad, firme y segura so-
bre la razon de la causa y la revo-
lucion palestina.

Cuando la dejamos en la pe-
quena salita de su casa, echamos
una tltima mirada sobre los re-
tratos de esos tres héroes que
cuelgan de las humildes paredes
de l)iedra encalada que prote-
gen la vida de esta mujer que fue
para nosotros, durante %gunas
horas, una especie de simbolo
viviente de la lucha de un pueblo

por su liberacion.



Cuando Dashiell ‘Ham-
mett y Raymond Chan-
dler empezaron a escri-
bir sus relatos en las re-
vistas norteamericanas
. de los anos 30,pocos percibieron

al principio que debajo de esa

revitalizacion de la novela y el

cuento por caminos inéditos y

sorpresivos, hasta cierto punto

bajo canones retdricos rigidos, se

estaba dando una renovacion li-

teraria de gran envergadura que
ha enriquecido a la literatura en
su conjunto y ha ganado lecto-
res para un género considerado
menor, el de la novela policial,

porque lo que Hammett y
Chandler buscan no es la reso-
lucion de un crimen o de un
. enigma policial, sino que de-
tras de esa mascara convencio-
nal van describiendo la vida
interior de cientos de persona-
jes que van mas alla de los este-
reotipos, mafiosos, policias vena-
les, platinadas idiotitas de ojos
intensamente azules, ancianas
bondadosas autoras de crimenes
horrendos, para adentrarse en los
vericuetos del alma humana, con
un soplo de actualidad y de
maestria que solo los grandes es-
critores tienen.

Enérgica, punzante y actual,
como en su tiempo fue la obra
de Shakespeare o de Lope de Ve-
.ga, la literatura policial, la inte-
ligente literatura policial Gue
viene de Edgar Allan Poe y que
permanece viva en la literatura
de Horace Mccoy y el extraor-
dinario Ross Macdonald, tiene
en el siglo XX en Raymond
Chandler a uno de sus pilares
fundamentales.

UN CACHORRO DE
ESCRITOR

Chandler nacio en Chicago, lu-
gar poco propicio para quien se-
ria con el correr de los afios un
anglofilo. Sus padres se divorcia-
ron pronto y asi’ fue como Ray-
mond llegd a Inglaterra, tierra
de sus ancestros, a la que per-
maneci6 ligado hasta que dejo
de escribir novelas policiales,
en afios mds bien recientes. En
Dulwich, donde estudié, fue un
alumno excepcionalmente apli-
cado, tanto en las materias del
lado clasico, como en aquéllas que
preparaban ‘“‘para la vida’, eco-
nomia politica, historia comer-
cial, francés, aleman, castellano.
Afios mds tarde de esa experien-
cia declaré: ‘No sdlo soy lite-
rato sino también intelectual,
por mucho que me disguste el
término. Puede parecer que una
educacion clasica es una base po-
co adecuada para escribir novelas
en un duro idioma vernaculo,
pero se da el caso de que yo
pienso lo contrario. Una educa-
cién clasica te salva del engafio
de la presuncion, que es lo que le
sobra a la mayor parte de la fic-
cién actual”. Por esos tiempos,
alborear de siglo, Chandler era
un joven de gran timidez. “Cuan-
do contaba diecis€is afios —es-
cribio— me enamoré de una chi-
ca, pero era demasiado timido
para hablarle siquiera de ello.
Solia escribirle cartas. Habrfa si-
do el éxtasis cogerle la mano.
I{)Iln beso era algo casi inconcebi-

e,). -

Después de una visita fugaz por

8

Humphrey Bogart en el filme “E| largo adids"’, basado en una de las novelas més importantes de Raymond
Chandler.

Osman del Barco

Raymond Chandler es el profeta de la Norteamérica moderna, escribe sobre un
mundo que le deleita y le repele al mismo tiempo. Escribe sobre la gente, los lugares
y las cosas que ve con sarcasmo, pero también con amor. Esto ha hecho de él uno
de los escritores mds importantes de su época, asi como uno de los mds amenos y
leidos. Chandler ha vivido la vida con gran intensidad— una vez escribio: “He vivido
mi vida al borde de la nada’— y esto contribuye a hacer de él uno de los mas grandes
escritores de su tiempo, con un alcance emocional que pocos de su generacion
pueden alcanzar. Chandler demostro que el verdadero enigma que desentrarian las
novelas de la “serie negra” es el de las relaciones capitalistas, donde la violencia,
la corrupcion y el dinero definen la moral. Y en sus relatos, la critica social se
entrelaza con el tema trigico de la'decadencia y de la muerte, para trazar un retrato
nostalgico y feroz de las grandes'ciudades norteamericanas.

‘Francia y Alemania, cuando con:

taba con 17 aiios, se dejo con-
vencer por un tio suyo y empe-
z6 a trabajar en la seccién de
abastecimientos - navales de la
Marina, en la creencia de que un
empleo en la administracion le
dejaria horas libres para escribir;

por entonces se dedicaba inten-

samente a la poesfa, con resul-
tados infelices. Lo sorprendente
es que, después, cuando ya fue
un escritor de novelas famoso,

- alcanzo, sin transicion, un alto

nivel en la lirica. =

De pronto Chandler llego al pe-
riodismo y eso fue lo mejor que
pudo pasarle en muchos afios.

Hizo muchas cosas como suele
suceder con los principiantes:
columnas andnimas, noticas me-
nores que casi nunca se publican
y menos se pagan, y una que
otra autorizacion para aparecer
en la-pdgina literaria, con “de-
recho a desbarrar”, y de ahf
hasta la proxima ocasion, varios

 meses mas tarde cuando el edi-

tor se hubiese olvidado. AsI co-
nocié a H.H. Munro,que usabael
seudénimo de Saki y que le ayu-
do6 a descubrir la diferencia entre
escribir para pequefias revistas
de vanguardia y el indiscrimina-
do auditorio de un periodico.El
tono humoristico e irénico de
Saki es fuente indudable del es-
tilo de Chandler usando la len-
gua vernicula de Los Angelesen
sus policiales. En esos tiempos,
Raymond, como todos los pl;in-
cipiantes, “encontraba muy facil
ser ingenioso y burlon y muy
dificil alabar sin parecer inge-
nuo”.

Durante la primera guerra mun-
dial, exactamente a fines de la
misma, Chandler participé como
voluntario, pero ese aconteci-
miento, a pesar que llego aestar
en el frente de batalla, no apare-
ce en ningin texto suyo defini-
tivo.

EL HOMBRE DE
NEGOCIOS

De regreso a los Estados Uni-
dos, Raymond comenzé a hacer
una vida nomade, caracteristica
que conservaria durante toda su
vida: cambio de ciudades, cam-
bio de empleos, cambio de do-
micilios. Sin embargo, ese carac-
ter trashumanie no le producra
infelicidad. (Alguien ha dicho

- que el hombre mas suficiente es'

aquél que se ve obligado a cam-
biar de domicilio muchas veces
en su vida). Pronto contrajo ma-
trimonio con Cissy Pascal, una
atractiva divorciada varios afios
mayor que él. Segin se sabe,
Cissy tenia el cabello de un ru-
bio ceniza y una figura y un cu-
tis maravillosos, era animada y
original y teniala madurez sexual
y también la inteligencia necesa-
rias para ser asimismo una com- °
paiera intelectual. A Chandler
—y eso es lo que importa - le
parecia que era la mujer que ne-
cesitaba. E1 matrimonio se cele-
bré en 1924. En los afios inme-
diatamente siguientes Chandler
sepultd sus ambiciones literarias,
y se dedico al mundo de los ne-
gocios, como empleado al co-
mienzo, tenedor de libros, y des-
pués como interventor de varias
compaiiras dedicadas al petrdleo.
Esa vida intensa pero rutinaria
le produjo varios desajustes; se
alejo sin darse cuenta de Cissy,
su humor lo transformé en sar-
casmo y de ser un bebedor so-
cial se convirti6 en un con-
suetudinario. Hombre simpatico,
sin embargo, practicamente mag-
netizaba a todos cuantos lo co-
nocian, pero los negocios.son
los negocios: sus continuas faltas
a citas importantes causaban per-
juicio a la compaifira y un buen
dia se qued6 en la calle. Parado-
jicamente, en ese instante llego
la hora de la literatura.

LA DIGNIFICACION DE
LA LITERATURA
BARATA

En Inglaterra desde el siglo
XIX y en Estados Unidos des-
de la década del veinte se publi-
caban una serie de revistas es-
peciales dedicadas a la aventura,
los deportes, el crimen y otros




intereses. Los lectores no que-
rian aleccionamiento o informa-
cién, querian pasar el rato, olvi-
dar la realidad de sus propias vi-
das y conocer algo de aventura
y romance. Esa ficcion era esca-
pista, pero imponia un dificil de-
ber a quienes la escribian, tenia
que ser divertida. No habia lugar
para caprichosos efectos litera-
rios. El escritor tenia que atraer
desde el principio el interés del
lector e implicarle en un verda-
dero relato. Pulps le llamaban a
esas publicaciones. Black Mask
era el mejor de los pulps de Nue-
va York. Alli publicaba Dashiell
Hammett, y alli publicé Ray-
mond Chandler. Jeseph Shaw,
el editor, tenia la idea 8e que el
lector de su publicacion era un
especimen de humanidad bas-
tante robusto y curtido, duro co-
mo la piedra, rapido de manosy
pies, de mirada claray nada pro-
vocador, pero dispuesto a luchar
con todo cuanto se interpusiese
en su camino. A Chandler le pa-
recia estd declaracion ridicula,
pero no dej6 de tenerla en cuen-
ta, porque Philip Marlowe, su
maxima creaciéon como persona-
je, es justamente una especie de
Dios menor en un mundo co-
rrompido; estd suficientemente.
informado de lo g-1e sucede en el
ambito de la cultura, pero nunca
presume; es capaz de vencer en
una lucha a pufio limpio a cual-
quier delincuente o a algin poli-
cla venal, pero evita las confron-
taciones cuando no son indis-
pensables; frecuentemente se en-
;cuentra con mujeres accesibles
sexualmente, pero si esta enfras-
cado en la solucion de una difi-
cultad, lo que sucede casi siem-
pre, las deja para después, por-
que asi conviene a todos; ambi-
valente frente al poder de la poli-
cia, vive segiin su propio codigo
moral y esta enfrentado a las
nomas de conducta contempo-
ranea. No otra cosa, rebeldes e
individualistas, han sido los hé-
roes de Hawthome, Melville,
Cooper y Mark Twain.

Chandler siguid en sus inicios
verdaderos, seguro de su conoci-
miento de los clasicos, maximas
simples que le dieron lentamen-
te un estilo peculiar, limpido, sin

. excesos retoricos, grato tanto a
auienes desean entretenimiento -

como a quienes buscan calidad.
Decia entonces: “analiza e imi-
ta; no es necesaria ninguna otra
escuela’ y sustentaba la opi-
nion de Chesterton: “el valor
esencial de la novela policfaca
reside en que es la primera y iini-
ca forma de la literatura popular
en la que se expresa algin senti-
do en la poesia moderna’’.

Chandler no queria ser un es- -
-critor de pulps no solamenie

porque eso le obligaba a-un es-
fuerzo de produccién mal remu-

.nerado, sino porque era cons-

ciente de que “daba mas”. Te-

‘nia la ambicion de poner en el

relato algo que les agradara a los

lectores, algo de lo cual tal vez -
‘ni serian conscientes, pero que -

de algin modo penetraria en sus
mentes y dejaria un rescoldo. Y
ese algo era accion. “Para conse-
guir accion no es preciso organi-

zar un fuego de artilleria que du--

re del principio al fin, como un

asesinato y una muerte cada dos.

parrafos. Se puede mantener la
accion por medio del dialogo.

EL GRAN SALTO

Cuando Chandler empez6 a es-
cribir libros se enfrento a un ver-
dadero reto. La comprension del
cuento corto le permitia basarse
en la accién, pero en la novela
tenia que describir sus persona-

jes con detalle y dar una sensa-
cién auténtica de su mundo. A
diferencia de Hammett,que ha-
bia sido detective, Chandler sa-
bia poco sobre el crimen. Sobre
su mesa de trabajo habfa li-
bros de medicina forense, inte-
rrogatorios y toxicologia. Se fia-
ba ademas de su memoria; si
queria describir un hotel sordido
y no tenia datos suficientes, iba
a uno de ellos y permanecia mu-
chas horas en- el vestibulo, escu-
chando y observando.

A diferencia de los novelistas
de ficcion normal —Fitzgerald,
Hemingway y Faulkner— que se
limitaban a un- escenario deter-

i minadoy aun tipo especial de per-

' sonajes, los relatos de Chandler
involucran a muchas clases de
personas, desde los muy ricos
-hasta los muy pobres y abarcan
muchos lugares-diferentes. Chan-
dler creo la totalidad de Los An-
geles de modo parecido como los
novelistas del siglo XIX, Dickens
y Balzac, crearon Londres y Pa-
ris para generaciones futuras.
Chandler escribié su primer li-
bro, El sueiio eterno,en la prima-
vera de 1938; era hasta cierto
punto un escritor tardfo. Como
no poseia fecundidad narrativa,
us6 un método que hacia su tra-
bajo mas lento: el sistema “‘cani-
balistico’” que consistia en usar

materiales que antes le habfan

servido para cuentos. Alli nacio -

Philip Marlowe. (Coincidente-
mente, Marlowe fue el personaje
que Conrad uso para relatar sus
cuentos). ,Mariowe es inteligen-
te, ingenioso y ligero, sus agude-
zas crean un ambiente mitad
cinico, mitad romantico,y a fra-
vés de él se da lo que Chandler
llamé ‘“la controlada emocion se-
mipoética ’ del libro. Entonces y

después, Chandler pensabayaen

un tipo de lector especial: ‘‘Nues-
tra meta no esel adicto alas no-
velas de misterio, —escribié a su
editor—, que no sabe nada ni re-
cuerda nada. Compra libros de
ocasion o los pide prestados. To-
do les entra por un oido y les
sale por el otro! Por omision
Chandler nos dice su verdad: es-
td apuntando al mismo lector
que cualquier otro escritor gran-
de: el que tiene todas las carac-
teristicas del lector comiin, pe-
ro ademas busca un estilo pecu-
liar, una atmosfera, una carac-
terizacion profunda y hermosa,
al tiempo que se entretiene. El
éxito del libro fue fulminante y
Chandler comento:“Trabajas du-
ramente durante diez -afos sin
llegar a ninguna parte y después

- llegas en diez minutos”.

En adelante, el problema de
Chandler —del que siempre salio

airoso— fue, segin declaraba,

“adquirir delicadeza sin perder
fuerza” y asi se sucedieron
las novelas que le han dado justa
fama: Adios muiieca de 1940,
La ventana siniestra de 1942, La
dama del lago de 1943, La her-
mana pequeiia de 1949, EI lar-
80 adios de 1953 y Coctel de ba-
rro (Playback) de 1958. _
Entretanto, convertido en una
celebridad, Chandler pudo hacer

en su vida lo que queria: retirar-'

se a escribir, beber limitadamen-
te, poner barreras a-los intrusos,
porque detestaba lo inesperado.
En La Jolla, localidad bastante
aristocratica donde comprd una
casa, le gustaba charlar con ten-
deros, mecanicos, empleados de
Correos. Parecia preferir su com-
paiifa a la de gente de su clase,
tal vez porque estos encuentros
eran breves y limitados y no le
implicaban nada serio. Le com-
placia el anonimato en su viday
muy pocas veces se lamentaba de

no ser reconocido. La Jolla fue
durante afios el lugar preferido
de los actores de Hollywood pa-
ra pasar el fin de semana,y los
habitantes tenfan por principio,
no dejarse impresionar por la
celebridades. :

UN DESASTRE: LA
MUERTE DE CISSY

Duefio de un prestigio sin fron-
teras, capaz de teorizar por pri-
mera vez: ‘A la larga, por muy
poco que se comente o se piense
en ello, lo mas duradero en el
arte de escribir es el estilo, y el
estilo es también la mejor inver-
sion que un escritor puede ha-
cer con su tiempo; ...el escritor
que estampa su marca individual
en su forma de escribir siempre
sera rentable.... corregir y pulir
una y otra vez no producira un
efecto apreciable en el modo de
escribir de un escritor”’, Chan-
dler sufrié un rudo golpe cuan-
do murio su esposa Cissy Pascal
en 1955. Chandler habia dicho
que la eficacia de Marlowe fren-
te a las mujeres ‘“depende casi
enteramente de hacer sentir a la
mujer que se le respeta’’; escribio
entonces un hermoso poema fi-
tulado Réquiem; cuyas primeras
estrofas dicen asi: ‘“Hay un mo-
mento después de la muerte
cuando el rostro es hermoso,/
Cuando los ojos cansados se cie-
rran y el dolor termina, / Y la
larga, larga inocencia del amor
aparece suavemente/. Para revolo-
tear un momento mas en el si-
lencio./ Hay un momento tras .
la muerte, apenas un momen-
to/ En que los vestidos alegres
del armario perfumado/ Y el sue-
fio perdido que se desvanece len-
tamente/ Y los frascos de plata
y el cristal y el espejo vacio,/ Y
los tres largos cabellos en un ce-
pillo y un cabello doblado,/ Y
la cama recién hecha y las al-
mohadas limpias y mullidas/ So-
bre las que nunca reposara una
cabeza,/ Es todo cuanto queda
del largo y salvaje suefio”. L
" Después de la muerte de Cissy,
Chandler solo escribid una no-
vela mas, Playback, y desde en-
tonces volvio a dedicarse a un
oficio de los primeros tiempos:
el periodismo, pero de eso ha-
blaremos en otra ocasion.

S
X

N\

N
o .



 Seguramente se debe a

que nunca amo el am-
biente de las grandes
= \ oficinas de Nueva York,
_que son como agujeros de ratas
colgadas en el cielo y el vacio,
_sin ventana ni oxigeno. Es tam-
bién porque la impaciencia lo
consumia, a €], que segin una
encuesta de la revista ~‘People”
es el hombre mis bello de Es-
tados Unidos; pero seguramente
no el mas puntual. La cabeza del
periodista, llena de silenciosas
imprecaciones, estaba a punto de
estallar, mientras que las secre-
tarias de la sociedad de produc-
cion de Robert  Redford, la
Wildwood Enterprises, desfila-
ban bajo sus ojos, cual maniqui-
es Oblongas de ‘“Vogue”. Robert
Redford liega, finalmente, con
setenta y dos minutos de retar-
do. Lleva antecjos de aviador,
una sonrsa de hostess de avion
vy una mirada eficaz, muy ameri-
cana. La voz es grave pero con-
cisa: “Disculpe. Ain no he al-
morzado. Podemos comenzar in-
mediatamente”. :

Robert Redford vale, por lo
menos, cuatro millones de dola-
res por filme. El actor norteame-
ricano mas caro, con Paul New-
man y Brando, se encoleriza fa-
cilmente. Basta que alguien le
mencione su bello fisico. Red-
-ford vive su belleza como un
drama. Mientras que las damas
lo aclaman. En claro, esta abu-
mido de ser una esirella. El pe-
riodista, que conocia el detalle,
le pregunta: “Uno tiene la im-
presion que usted pasa su vida
batiéndose contra la imagen del
bello actor estipido. -;Es por
ello que se ha convertido en di-
rector de cine?”.

El actor responde gentilmente
—mientras sus quijadas machu-
can un apetitoso bocado— ‘“Esa
imagen es absurda (pause). No
creo ser ni extremadamente be-
llo ni extremadamente inteligen-
te. Y nada sugiere, en mis films,
que yo'sea especialmente tarado.
Al contrario, usted podrd des-
cubrir una cierta dosis de inteli-’
gencia si examina mis roles de
cerca. Solamente que alguien de-
cidio, un dia, que yo era bellc.
De ahy proviene automdticamen-
te el postulado que dice que mis
facultades mentales dejan que
desear. Es contra este postulado
que me bato’’.

—;Quién creo la idea de que
usted era un nuevo Adonis?

—La prensa. Ella no ha dejado
de escribir que yo era totalmen-
te seductor, sin interesarse en los
roles que he actuado durante
aiios. Ella ha construido clichés
del tipo: “Redford es rubio.
Tiene lindos ojos y bellas orejas’’.

—Los grandes actofes tienen
siempre algo que no va bien.
Brando, por ejemplo, tiene una
frente demasiado amplia y New-
man tiene un boca un poco cai-
da. Es. cierto que usted tiene
todo bello, usted...

—Newman es muy bello pero
yo no voy a discutir eso. Lo que
me extrania es que nadie-me de-
cia que yo tenia una bella cara
cuando era joven y desemplea-
do.

—¢Es cierto que usted suéna
haber nacido feo?

—Ello me sucedia, en el pasa-
do, cuando me decia que no

‘Robert Redfofd ey
a otra cara de

Norteamérica

Franz Olivier Gisbert

Robert Redford cobra cuatro millonés por filme, es el
actor mds caro junto con Marlon Brando y tiene ideas
muy particulares sobre la politica y la vida

norteamericqgna.

lograria romper ese muro de
cemento que hacia de mi al
guien muy agradable y punio.
Tenia terribles problemas para
que la gente me tomara en se-
rio. Esta imagen de idolo de car-
ton me aportaba, evidentemente,
satisfacciones, pero me reducia
terriblemente. De oiro lado, te-
nia un gran problema: hace al-
gunos anos, cuando queria pro-
ducir o dirigir mis propios films.
Pero ahora ya no.

Entre tierra y viento, ¢l se ha
convertido en el actor que me-

jor encarna el caracter norteame-
ricano. Paul Newman es muy in-
dolente. Clint Eastwood es muy
bruto. Jack Nicholson muy ge-
nial. Robert De Niro, finaimen-
te, tiene el aire del inmigrante
ifaliano que acaba de recibir su
“‘carta verde”’, es decir,
so de trabajo.

Robert Redford, él, parece ha-
ber llegado a Estados Unidos en
el Mayflower en 1620. El es par-
te del paisaje, con su perfil pu-
ritano de buen padre de familia
fonton pero romantico. Era 16gi-

su permi-

co,entonces, que este hombre ae
sonrisa casta devenga el simbolo
sexual del casto Estados Unidos
y, a veces, iconoclasta.

Salvo delante de la camara, sin
embargo. El no es de los actores
cerebrales como Newman. El ac-
tia, con todas sus tripas fuera,
mezclandose totalmente con sus
personajes. Pero, en la vida, es
mas bien una suerte de empresa-
rio intelectual que huye del es-
trellato y su personaje de hom-
bre-objeto. Lo que resulta mu-
chas veces dificil. Cuando él da

una conferencia sobre la energia
solar, por ejemplo, siempre hay
una mano que se levanta, al final
de la exposicion: “Oye, Bob,
realmente fuiste ti el que salto
la colina en Butch Cassidy, o te
hiciste doblar, eh?”’. Cuando se
pasea por la Quinta Avenida,
nunca falta una joven que se pre-
cipita sobre €él, la boca y los
grandes ojos abiertos: “;Es us-.
ted el verdadero Redford?”’ Y él:
“Solamente cuando estoy solo,
sefiorita’.

El narcisismo, enfermedad mi-
mero uno del mundo del cine —y
de los medios de comunicacion—
ain no lo ha tocado. Segin se

‘dice, €l no ama a sus admirado-

ras. En quince aios solo ha apa-
recido en la television dos veces,
y sus entrevistas a la prensa las
concede con cuenta gotas. Luego
de terminado el iltimo bocado,
el periodista le pregunta por qué
no ama Hollywood. “Es el esta-
do de espiritu el que me disgus-
ta. En nuestras sociedades, el pa-
so de informaciones de izquier-
da a derecha y de alto en bgo
deviene, mds y mds, furiosa, fre-
nética.' Cuando voy a Washing-

" ton tengo la impresion, en el

mismo instante en que descien-
do del avién, que mil cosas muy
excitantes estan por llegar, to-
das al mismo tiempo. Cuando
parto, mi cabeza se encuentra
en el mismo estado que mi esto-
mago al salir de un restguranie
chino. El se pregunta: “; Qué he
comido?”. Ella se interroga:
; Qué he aprendido?”. Nada mas
instructivo que el vapor que ema-
ne de un caldero.

En Hollywood usted tiene el
mismo fenomeno. Ademds, es
todo el tiempo el estado de aler-
ta, debido al smog, y debido a
que la tierra desaparevera bgjo el
ocedno en poco tiempo y sobre
todo porque el miedo rueda por
todos lados, detrds de cada puer-
ta de oficina. Toda la ciudad ha
sido construida sobre el miedo,
en verdad. Todos tienen miedo
de perder su trabgio y nadie sa-
be quién va a tener éxito. De
ahi el tremendo nerviosismo. El
medio del cine trar_wpirif la inse-
guridad, y yo no amo vivir en e:
miedo. Finalmente, hace treinta
aiios era mds atractivo ser una
esirella. Los estudios eran tan
poderosos que podian imponer
a cualquiera: el piiblico debia
consumir el forraje que le da-
ban. No habia alternativa. Esa é-
Ppoca se acabo.

Cuando el periodista le pregun-
ta cuales son sus estrellas prefe-
ridas, Robert Redford le obser-
va como si lo acabaran de agre-
dir: “Yo reniego de la palabra
estrella, y todo lo que ella repre-
senta. Si desea conocer la ver-
dad, los grandes actores no me
intefesan. Y sus vidas tampoco’’.
El periodista mnsiste, hacenuo 1d
pregunta de oira manera: “Los
actores que yo admiro no son
necesariamente los mejores. Me
gusta James Cagney. Marlon
Brando_es mi imagen del gran
actor. Spencer Tracy es aiguien
que exudaba una especie de
fuerza y de verdad. Me gustan
también Walter Huston y Robert
Duwall.

.Y entre vuestros pares?

—Robert De Niro. :

—¢Qué tienen en comun tnios
ellos?

-~
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—Un gran actor es alguien que
puede cambiar sin cesar de per-
sonalidad 'y Shacer que usted le
crea. No es necesariamente el.
actor que se roba la pantalla.

—Usted que normalmente ce-
lebra la frescura de los pione-
ros del cine, no ha citado el
nombre de John Wayne. ;Por
que?

—Porque me aburria, incluso si
yo estoy contento porque. él se
ha convertido en una suerte de
héroe nacional. Durante treinta
arios, todo el mundo estuvo de
acuerdo, en la profesion, de que
él era mal actor. Luego, como él
seguia en el circuito y los criti-
cos se habian cansado de gol-

pearlo, terminagron por cambiar

de disco: “Eh, finalmente, este
tipo no es tan maluco, ;no?”. El
secreto de su éxito es el de haber
durado tanto tiempo en una pro-
fesion que tiene una muy alta ta-
sa de mortalidad. El ha sabido
encarnar, también, algo de bue-
no y fuerte en el caracter norte-
americano. Comunicaba una ima-
gen, a la gente, que ellos querian
ver: Pero no era un buen actor.

—Hablemos de libros.

=—De acuerdo.

¢Usted, el hombre del Oeste,
habra entendido hablar de Euro-
pay su cultura?

—Incluso la conozco de cerca.
Desde el liceo mi interés por lo
-extranjero gravitaba alrededor de
Francia y de Italia. Me inclinaba
por Hugo, Flaubert y los impre-
sionistas. Comenzando por Ce-
zanne.

— ¢ Qué lee usted?
—De todo. Mi hobby es la an-

_tropologia. La arqueologia tam-

bién me apasiona. Me gusta ex-
plorar las ruinas. A propdsito,
tengo muchas ganas de ir a reali-
zar excavaciones en Egipto, -
porque estoy seguro que hay lo-
zos entre la civilizacion egipcia y
las culturas indias del Oeste. Leo
mucho sobre la geologia, la his-
toria, la politica Algunas nove-
las de tiempo en tiempo. Mis
gustos son muy eclécticos.

—¢Es vuestra gran dadad la crisis
de la familia?

—Estoy fascinado por lo que
estamos por perder. No solamen-
te la comunidaed descentraliza-
da con su iglesia y su bodeguero,
sino también la célula familiar
que se desagrega avista y pacien-
cia, porque la generacion del
‘““yo’’, no piensa mds que en su
estrecho ‘‘ego’. ;La familia estd
llamada e cambiar totalmente o
estd en vias. de explotar para
resoldarse en el futuro, segin,la
ley de ciclos que gobierna la es-
pecie humana? No lo sé, pero lo
respuesta de los norteamerica-
nos a mi film “Gente comiin’,
deja pensar que ellos se sienten
concernidos por lo que le suce-
de a la familia. Y nostdlgicos
también.

Flash-back. El sefior Redford -
_es lechero (Por ello tengo bue-

nos dientes) y el trabajo es su
arte de vivir. Papd trabaja tanto
que termina por conseguir un
buen puesto de contador en la
Standard Oil. En el liceo, el pe-

El 10 de febrero de 1933,
Thomas .= Mann pronuncio en
Munich una conferencia sobre
Ricardo Wagner, en la que reva-
lidaba su humanismo para resca-
tarlo de la grandilocuencia chau-
vinista en que el nazismo, utili-
zgndolo para sus propios fines,
quiso congelar al gran musico.
En ese entonces, Mann tenia casi
cincuenta y ocho afios, habia ya'
publicado una ex tensa obra (des-
de Los Buddénbrook en 1902

“hasta la primera novela de la te-
tralogia José y sus hermanos,
en 1933, pasando por Muerte en
Venecia y La montaefia mdgica y
varios relatos de menor exten-
sion), detentaba el grado de doc-
tor honoris causa de la Universi-
dad de Bonn y habia ganado el
Premio Nobel en 1929. Repre-
sentaba, en los afios convulsos
de la Republica de Weimar, un
puntal superior entre lo mas k-
cido de la intelectualidad alema-
na de la época, luchando por in-
tegrar a la cosmovision germana
los principios claves de ia demo-,
cracia y la razon y erradicar la
funesta atraccion a los princi-
‘pios destructivos, irracionales y
autoritarios que engendraron y
fortalecieron la ideologia y pre-
ponderancia nazi.

. Al dra siguiente de esa confe-
rencia, Mann viaja a Amster-
dam para proseguir con su expo-
sicion sobre Wagn. . sin sospe-
char que ese viaje pianeado co-
mo fugaz seria el comienzo de
un largo exilio.-Alli se entera
que su hermanc Heinrich, como
poco después sus hijos; su mujer
¥y el mismo, han sido privados de

- la ciudadania alemana, y ‘su casa

Relecturas
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Robert no.sigue:muy bien
os, del | padre.
si, pero fuera de moda. Cuando
enamora alas chicas,nolaslleva a
bailar sino a recoger conchas

"sobre las playas del Pacifico, co-

mo Steinbeck.

Y un dia, sin prevenir, mama se
muere. Hemorragia cerebral.

El tiene diez y ocho afios. Y
se siente, como todos los (verda-
deros) norteamericanos al finali-
zar su adolescencia, Kerouac y
London a la vez. Parte para Eu-
ropa. Borrachin, busca la ver-
dad en el alcohol (“En realidad,
no me gcugrdo muy bien de
1956”°). Ha decidido convertir-
se 2 la pintura. Frecuenta los
grandes ateliers parisinos. “Vivia
en la Rue Huchette, cerca del
Chat qui Peche. Sin un peso y
con no pocas ilusiones. Yo esta-
ba seguro que serig acogido con
los brazos abiertos, pero no tuve
derecho mads que a los efluvios
de antiamericanismo gue prolife-
raban por esa época’’.

‘“Tengo treintaidos dolares en
sencillo. Tenemos tiempo para
hablar por teléfono. Y de deci-
dirse. ;Te casas conmigo o no?”
Se casaron en 1958. El tiene

veinte afios. Ella, dieciocho. Ten- -

dran tres hijos. Pregunta en la re-
vista ‘“Parade”: ;Cudl es el nom-
bre de la chica con la que se ve
seguido a Redford?’’ Respuesta
laconica: ‘“Su mujer’’. El entrd
al “show-biz”’ por descuido, en
suma, y sin fascinacion alguna

. por el cine: ‘“‘Cuando yo estaba

en el liceo, diria un dia, el em-

_ ."pleo de yedette me parecis idio-
tiyo,. ! |\ 248 —todos esos tipos cubiertos de
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cera en los cabellos en plan de -

besar sin cesar bellas chicas’. El
ex estudiante del atelier parisino
de la Grande Chaumiere, posee
—con Lola, su mujer—, tres mil
quinientas hectareas de tierras en
Utah, donde -cultiva frigo y
maiz. Ha montado una esta-
cion de deportes de invierno so-
bre su montafia. Y su equipa-
miento se basa en la energia so-
lar, que defiende a capa y espa-
da en facultades y camaras de
comercio. Cada vez que habla de

medio ambiente, los ojos se le:

entornan: “Estoy contra io nu-
clear porque conllevae la cen-
tralizacion y la interdependen-
cie. Y me parece mucho mds in--
teligente batirse por lo solar. La
gente termina por escuchar si
uno le dice:‘Mira, aqui tengo un
ejemplo. concreto. Tengo una
casa solar que la he construido
yo mismo. Todo marcha sobre
ruedas. Mira, este sistema puede
volvernos autosuficientes”.

manifestaciones antinucleares.

—Fisicamente, usted es como

el militante que no se alimenta
mas que en las casas de vegetaria-
nos.
—No es cierto. Me gustan los,
helados, los pasteles, etc.
—;Esta orgulloso de pensar que
tiene un colega por presidente?
—No especialmente. Tengo mas
bien curiosidad por saber quién
estd ahi... y quién no estd ahi.
~;Usted tiene una actitud muy

Es
mucho mds eficaz que todas las

negativa respecto de la politica,
tradicional, no es asi? e
—S%, bastante. Ello comenzo
cuagndo yo tenia trece arios y vi
de* cerca a Nixon, pues me con-
decoré con un premio deporti-
vo. Nuestro sistema, a.pesar de
t8do, me parece superior a los
demds, -pero la politica me
molesta. cuando insulta nuesira

‘inteligencia.

— Usted tiene el aire de ser
prudente. Seria usted capaz de
hacer cosas insensatas?

—Hace tiempo me senté en un
tarro de basura, en la esquina
de la calle 52 con Broadway. Me
quedé por mucho tiempo y na-
die me presto- atencién. Eso me
ensefié mucho de Nueva York.
Es una ciudad dura, sucia,inter-
nacional, que no le cuenta a uno
historias. Pero mi ciudad favori-
ta sigue siendo Chicago.

—Usted es muy gentil con vues-
tros colegas, como si estuviera
todo el tiempo en campaiia elec-
toral. ;No habra dos o tres acto-
res que usted detesta?

—Gusto de los actores en gene-
ral, y en especial con aquéllos

- que he actuado, desde Barbra

Streissand hasta:- Paul Newman,
No se ria, .le juro que no es unc

. respuesta de politico. Le jurc

que es la verdadera verdad.
—Vamos, usted tiene en la ca-
beza los nombres de algunos ac
tores que repudia... * :
—Los cretinos mds detestables
que he encontrado hasta el mo-
mento han sido todos periodis-:
tas . (Traduccion: Rafael Drinot):

Thomas Mann: La contracara
de las sombras

y sus bienes— incluido el pro-
, ducto del Nobel, que le permitia
mantener su independencia co-
mo escritor—, requisados por los
vencedores de la hora. Peregrino
en una Europa agitada pero atin
no totalmente consciente de la
magnitud de lo que se avecinaba,
Mann contintia su trabajo crea-
dor en Francia, en Zurich— el
presidente Benes le otorga la
ciudadania checa—mds tarde en
los Estados Unidos, escribierfdo
novelas y ensayos y alertando al
mundo sobre el drama europeo.
Se convierte asi, junto a otros
exiliados ilustres como Bertold
Brecht, en la contracara lumino-
sa de una Alemania que ensan-
grentaba la tierra.

En La montaiia mdgice, Mann
desarrollaba, en el marco irreal
de un sanatorio para enfermos

pulmonares ubicado en los Alpes .
suizos, la lucha entre laviday la -

muerte, salud y enfermedad, de-
mocracia y oscurantismo, pro-
porcionando al lector, como
educador magistral, las claves pa-
ra descubrir las raices de la sa-
lud, la vida, la razon, no como
leccion absorbida, sino dentro
de si mismo. En estos afios de
horror real, es como si Naphta
—el fatidico, fanatico, oscurantis-
ta judio-jesuita— hubiera gana-

Rosalba Oxandabarat

do definitivamente en la con-
ciencia de Hans Castorp, sim-
bolo de la ‘indecisa conciencia
alemana, al humanista y demoé-
crata italiano Settembrini (al
que la penetracion genial de
Mann presentara con la.buena
intencion pero también la en-
deblez intelectual de un tipico
burgués demécrata cuyas armas
son insuficientes para luchar
contra la demagogia anticapitalis-
ta y reaccionaria del fascismo).

Mientras los Naphtas y sus hip-
notizados seguidores estin a
punto de hundir la civilizacion,
Mann escribe Carlota en: Wei-
mar.

De esta creacion monumental,
dice Georg Lukacs en 1945:
“Consecuentemente, no fue un
hecho accidental que durante los
aciagos afios de gobierno hitleris-
ta, mientras el pueblo se degene-
raba bajo el fascismo, Thomas
Mann escribiera su gran obra his-
torica Carlota en Weimar (1939),
En la gigante figura de Goethe
concentro las mejores energias
de la burguesiaalemana.  Goe-
the es el Gulliver del Weimar
lilliputiense, -siempre dudando
pero siempre saliendo a flote.y
perfeccionando su desarrollo in-

. telectual, artistico y moral. Du-

rante decenas de afios escritores

y estudiosos filisteos utilizaron a
Goethe en sus propios oscuran-
tismos de moda. En esta obra
Mann desbrozo su retrato de es-
coria reaccionaria. Mientras la
bu}'guesia alemana se pervertia al
maximo, empantanindose san-
grientamente en una barbarie or-
giastica, Mann ofrecia la imagen
de sus mayores potencialidades,
de su humanismo ‘irreflexivo,
conflictivo, pero también real y
capaz de ser progresista.

‘S6lo con profunda venera-

' cion y amor se puede tratar este

libro. Salvo el honor de Alema-,
nia en la hora de su mas terrible
degradacion. Pero esta novela so-
bre Goethe es mds que una can-
cion monumental de consueio
para un pueblo hipnotizado que
se habia arrojado nihilistamente
en el abismo fascista. Vuelve al
pasado para poder ofrecer una
promesa de futuro. Al recrear lo
mejor’ que habia logrado la cul-
tura burguesa alemana, Mann
queria despertar sus potenciali-
dades dommidas, descarriadas,
brutalizadas. La llamada de
Mann vibraba con su esencial op-
timismo moral, lo que fue posi-
ble una vez, siempre podria rea-
lizarse de nuevo”. En el exilio
escribio Mann siete de sus nove-

las, entre ellas el Doctor Fausto,

y una vastisima coleccion ae en-

sayos, discursos,r meditaciones

sobre hechos capitales de 1a his-
toria contemporanea. logrando
una de las obras més completas
y totalizadoras que se hayan
producido en este siglo. Vuelve
a Europa en 1948; visita provi-
sionalmente su patria. Morira en
Zurich, a los ochenta afios de
edad, el 12 de agosto de 1955; el
mismo afo, coincidentemente,
que Einstein, otro de los genios
exiliados por el nazismo,

Volver aleer La Montaiia Mdgi-
ca, a la luz de esta poco prome-
tedora década que comienza,
puede resultar una experiencia
alucinante. Otros Naphtas y
otros Settembrinis se disputan
las conciencias de otros pueblos,
V¥, barbaridad, entreveran los tér-

minos. Ahora Naphta, igual de -
fanatico, de oscurantista y de’

cruel, le gusta tocarse con gorro
frigio, arrebatatle a la razon sus
simbolos, sus palabras, para des-
pojarlas del sentido original.
Cuando esto sucede, cuando tie-

ne éxito, es que la razén ha per-

dido una batalla. Thomas Mann,
escritor, luchd con las palabras
para extraer a su tierra sus mejo-
res frutos, sus potencias ocultas,

‘no para acompaiarla, adulando-

la, al infierno, sino para arras-
trarla a la luz. Viaje desgarrado
y dificil que se convierte en un
simbolo valido en todo momen-
to y lugar, pero sobre todo a la
hora de las grandes tensiones y
los posibles engaiios: el del com-
promiso, no el tinico pero si el
insustituible, del hombre-artista
con el resto de los hombres.
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LOS BUENOS
JUGADORES SON
AFORTUNADOS

A menudo los adversarios
de los grandes maestros
juegan bastante mal y
pierden rapidamente, tanto
que los aficionados que
reproducen la partida
pueden decir con petulancu

yo no cometeria ese error”.

Segun Rubén Finehay tres
razones que explican el
secreto. La primera es
obvia: juegan amedrentados
y consecuentemente por
debajo de sus verdaderas
condiciones; las otras dos
son mds importantes: el
gran maestro sabe como
crear problemas que al
maestro comun no se’le
presentan ordinariamente
en competencias frente a
sus pares, y por otra parte,
los errores que un maestro
puede cometer al enfrentar
a un gran jugador son de la
misma naturaleza de los que
efectua siempre, pero solo.
un gran maestro conoce la
forma de explotarlos
convenientemente. La
diferencia estd en que el
gran maestro necesita una
oportunidad en una partlda
mientras que el comin
necesita varias.

Krogius—Borisenko.
Campeonato por equipos
URSS 1960

1) P4R, P4AD 2) C3AR,
P3D 3) P4D, PxP 4) CxP,
C3AR 5) C3AD, P3TD

6) A5CR,; CD2D 7) D3A,
D4T (La jugada del blanco
es original porque elude los
caminos mds conocidos,

la respuesta del negro es
rutinaria) 8) A2D! (Natural
y buena, pero a pocos
Jjugadores, inclusive
maestros, se les ocurriria,
porque saca al alfil de su
casilla “Optima’ en esta
variante) 8)...D2A 9) 0-0-0
(E1 blanco estd enrocado y
tiene cinco piezas
desarrolladas y el negro, sin
enroque, solo tres.) 9)...,
P3CR 10) P4TR, A2C?
(Parece mejor 1'0)..., P4TR)
11) P5T! CxPT 12) C5D,
D1D 13) C5A!, PxC 14)
TxC, PxP 15) DxP, C4A
16) D4T, A3R 17) A5T!,
P3C (El recurso del negro es
ingenioso para alargar el
final) 18) AxPC (El alfil es
intocable por el mate en
7R) 18)..., AxPC+! (Una
buena jugada en una
posicion desesperada)

19) R1C, T1CD (De forma
que si 20) AxD, A3A+!
pero Krogius hunde esta
idea mediante un recurso
definitivo) 20) A5C+ vy
el negro abandona. (1—0).
(MM.).

Después. de haber

leido la contestacion -

X del GIPM en E! Ca-

> \ ballo Rojo, creo nece-
sario, para dar fin a esta breve
polémica autocritica, fijar algu-
nos conceptos.

Salta a /la vista que quienes
siguen usando las siglas GIPM,
son apenas dos o tres cc. cuya
ubicacion en la pequena ‘bur-
guesia es notoria. Ello, por su-
puesto, no se opone a que se
declaren revolucionariosj mas
no asi, proletarios, El c. que es-
cribe la respuesta confunde va-
lores. Cree que basta declarar
“tener posicion” para convertir-
se en proletario. Veamos: To-
dos los proletarios son obreros
(aunque no revolucionarios). Pe-
ro, todos los revolucionarios no
son proletarios. Una cosa es,
pues, ser revolucionario, cuali-
dad que no se puede negar a
ciertos intelectuales consecuen-

temente marxistas; pero otra es '

que esa cualidad no les dara ja-
mas la condicion social de pro-
letarios,es.decir, de obreros asa-
lariados, aunque estos intelectua-
les se llamen Jorge del Prado o
Eduardo Ibarra.

Una cosa es un intelectual que
realiza actividades revoluciona-

- rias al servicio de la causa prole-

taria;- y otra muy distinta un
obrero que realiza eventualmen-

te actividades intelectuales en"

apoyo de su clase. Este Gltimo es
el caso de Delfin Lévano, Julian
Huanay y Eliseo Gareia; pero no
el de Mazzi, o Ibarra, u otros
miembros esporadicos del GIPM.

Me satisface que el GIPM se re-
mita a la ‘“revolucion cultural”
maoista, pues ello .no es mas
que, con otro nombre, la tesis
de la Revolucion Permanente,
enunciada por Marx y sostenida-
por Trotsky. Ciertamente, el

Respuesta al “Grupo Primero de Mayo”

jOh, “lamentable obrerismo”!

Leoncio Bueno

;Existe o no existe poesia ‘proletaria’? El fin de una
poIemtca interesante.

cambio social no adviene con la

Revolucion (ni mucho menos el
socialismo), es decir,con la toma
del poder por las masas. Se pre-
cisa establecer a éstas en todos
los niveles del poder a fin de que
los obreros y las cocineras no
sOlo sean capaces de manejarse
en la politica, sino también,
jen la literatura! Para esto es

indispensable que sean los tra-
 bajadores y no sus intermedia-

rios los que llegen a ejercer el
poder. Ya lo dijo Marx: “la li-
beracion de los trabajadores so-
lo sera obra de los trabajadores
mismos”.

El GIPM tiene un Acta de Fun-
dacion. En ella solo. firman co-
mo fundadores cinco personas.

Es la primera vez que tengo noti-
cia de ese misteriosp grupo “‘Tie-
rra y Libertad”. Los que funda-
mos el GIPM no nos propusi-
mos convertirnos en literatos, si-
no en impulsores de un movi-
miento cultural que,naciendo del
seno mismo de la clase obrera,
pugiera estar en condicicnes de
‘“‘plasmar un medio propio de ex-
presion, una presencia inconfun-
dible de la conciencia, el punto
de vista y la emocion estética
de la clase trabajadora en el cam-
po de la creacion artistica * (..J
sin desechar las experiencias po-
sitivas de los movimientos y es-
cuelas artisticas y filosoficas de

stodos los tiempos, ni caer en el

sectarismo, ni en prejuicios ne-
gativos.”

Salta a la vista que el proposi-
to de los que fundamos el GIPM,
recogia el proyecto cultural de
los maestros del sindicalismo pe-

~ ruano (Delfin Lévano, Barba,

Gutarra, etc.). Cansados de ver
que siempre los intelectuales se
erigen en conductores de la cla-
se para acabar, casi invariable-
mente, suplanténdola, recurri-
mos al noble aunque tal vez
céndido intento de promover un
movimiento cultural entre la cla-
se para elevar el nivel de nuestros
cuadros y contribuir a realizar el
ideal de Mariategui: ‘“‘La revolu-.
¢ioén no solo significa la conquis-
ta del pan y de las libertades
politicas, sino también la con-
quista de la belleza y de todas las
complacencias del espiritu”. Y,
el de Marx: “La liberacion de los
trabajadores solo sera obra de los
trabajadores mismos”’.

Esto, para algunos burgueses,
puede ser un ‘‘lamentable obre-
rismo”’. Por lo que a mi respecta,
seré fiel a dicho enunciado mien-
tras siga teniendo los pies bien
puestos sobre la tierra.

Pero, jacaso existe al-
" guna obra literaria que
no sea politica y social?
Sociales son todas, por-
que pertenecen a la so-
cledad humana; y politicas tam-
bién son todas, en la medida
en que la palabra impresa impli-
ca siempre —lo quiera o no su
autor, lo sepa 0 no— una parti-
clgacmn en la vida publica.

1 mensaje escrito “elige”, por
el solo hecho de existir: al diri-
girse a otros, inevitablemente
ocupa un sitio y toma partido
en las relaciones entre la socie-
dad y el poder. Su contemdo,
liberador o alienante, no ‘esta‘en
ningin caso determmado por el
tema, La literatura mas politica,
o més profundamente compro-
metida con los procesos politi-
cos de cambio, puede ser la que
menos necesite nombrar la po-
litica, en el mismo sentido que
la mas cruda violencia social no
necesariamente se manifiesta a
través de las bombas y los bala-
20s.

Con frecuencia los hbros ar-
ticulos, canciones y manifiestos
sobre “temas politicos y socia-
1es escritos con las intenciones
mas revoluclonanas del mundo,

no encuentran resultados pareci- -

dos a los buenos deseos que los
inspiran. A veces dan la razon,
sin proponérselo, al sistema que

© se proponen desafiar. Quienes se

dirigen al pueblo como si fuera

- corto de entendederas e inca-

paz de imaginacion, confirman la
imagen que del pueblo cultivan

Literatura

y politica

Eduardo Galeano

La_literatura politica trata temas politicos; la literatura
social, temas sociales

sus opresores; bendicen al siste-' .

ma que dicen combatix quienes
einplean un lenguaje de aburri-
doras frases hechas y crean per-
sonajes de una sola dlmenswn,
personajes de cartulina, sin mie-

do ni dudas ni contradlcclones !

que mecdnicamente ejecutan las
ordenes del autor de cada cuen-
to o novela. ;(No estd el sistema
especializado en desintegracio-
nes? Una literatura que encoge el
alma en lugar de multiplicarla,
por mas que se llame militante
objetivamente sirve a un orden
social que cada dia corta y recor-
ta la multiplicidad y la riqueza
de la condicion humana. En
otros casos, no menos frecuen-
tes, la tentativa de comunicacion
y contagio fracasa de antemano
si de antemano se dirige a un pa-
blico de convencidos, en el len-

guaje de parroquia que ese publi-

co espera escuchar: por revolu-
cionaria que se pretenda, esa li-
teratura sin riesgos resulta, en los
hechos, conformista. Provoca
sueflo aunque procure fervores.
Dice dirigirse a las multitudes,

_pero conversa con el espejo.

La literatura puede rewmdxcar,

creo, un sentido politico libera-'

dor, toda vez que contribuya a
revelar la realidad en sus dimen-
siones multiples, y que de alglin
modo alimente la identidad co-
lectiva o rescate la memoria de
la comunidad que la genera, sean
cuales fueren sus temas. Un poe-
ma de amor puede resultar, des-

de este punto de vista, politica- :
mente més fecundo que una no-,
vela sobre la explotacnon de los
mineros del estano o de los obre-
ros de las plantaciones banane-
ras.

Se pueden encontrar numero-.
sos ejemplos en la literatura la-
tinoamericana de mas alto nivel. '
En un trabajo publicado hace
poco, Pedro Orgambide decia
que &l tenia la sospecha de que’
el “Canto general”, de Pablo Ne-
ruda, es mas politico en los tra-
mos aparentemente menos po-
liticos de su texto. Me parece
que la sospecha tiene buen fun-
damento. Los poemas de Neruda
tienen mayor vigor y profundi-
dad politica en Alturas de Ma-
chu Picchu que en algunas pa-
ginas dedicadas a la denuncia de
ciertos dictadores o a las trope-
lias de la United Fruit Company.
A mi juicio, el libro Week end
en Guatemala, de Miguel Angel.
Asturias, escrito en pleno hervor
de la colera por la invasion y la
matanza de 1954, es, de todos
los suyos, el que tlene un conte-
nido politico mas expllclto pero
es, politicainente, e menos efi-
caz. No comparto la opinion,
casi unanime, que considera El
libro de Manuel la obra mas
comprometida de Julio Cortazar,
asi como me parece que El oto-
fio del patriarca, de Gabriel Gar-
cia Marquez,es menos rico, en
el sentido politico, que Cien
anios de soledad, aunque la de-
nuncia politica no aparezca en
primer plano en esta gran novela.
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LA REPRESION
CULTURAL

En lo que va del ario se

» han producido algunos
sucesos que son indicadores
del tiempo que estamos
viviendo, Sin razon alguna,
sin motivo alguno, en varias
radios de la capital han
suprimido espacios radiales
de musica folklorica que
salian al aire por las noches.

Un solo ejemplo de esto.
es un programa que gozaba
de gran sintonia, de musica
cerrefia, en radio La Cronica,
de 11 a 12 de la noche.

Las explicaciones de las
causas no se han dado hasta
ahora. Y éste es s6lo un
ejemplo, porque hay varios
programas mas que han sido
suprimidos de estos horarios.
El problema no es
economico. No ha sido por
cuestion de dinero, segin
nos cuentan algunos amigos.
La tonica, parece ser, es
pasar musica no nacional,
mds rentable socialmente.
Con los espacios de musica
folklorica sucede algo

. bastante distinto a los

espacios de musica ‘loca’ o

- cualquier otra misica.

Se convierten en vocero,

' en organizador, en

relacionador de
instituciones regionales,
incluso de comunicador de
diferentes pueblos. Otro
programa, que no se
escucha ya, es un ancashino,
que salia por una emisora
local, dirigido a los
residentes y pobladores de
Chiquidn. Era cldsico -~ |
escuchar los mensajes de ‘
pueblo a pueblo, algunas
veces llamando a viajeros
que esperaran en la
- carretera con tantos de
‘“‘carga’’y otros de “monta’’.
También se comunicaban
defunciones, noticias
urgentes y varias cosas mas.
A partir de la musica, de
tradiciones y vinculos
comunes se levantaba una
“manera de relacionarse, Lo
que sucede con la misica
folklérica es que realmente
“tiene una base social
definida. No es sonido que
se auvienta al aire, es
produccion cultural, es
tradicion, relacién. No
creemos que se solucione
este problema pasando
Dprogramas en otro horario,
de madrugada, Serta otra la
problemadtica. También nos
cuentan que programas de
Hudnuco y Arequipa
(Serenata Errante) han sido
cerrados. A esto se le llama
simplemente represién. \
cultural, aqui y en cualquier
otra parte del mundo, Una®
situacion ast no es posible y
por principio nos oponemos
Y estamos contra ella. (Juan
Luis Dammert)

Fl corrido mexicano
~ enel Peru

Juan Castro Nué :

'Los corridos han sido cultivados en diversos paises de
Latinoamérica, pero fue en México donde alcanzaron
su maxima expresion. En el Peni la insercion del
corrido mexicano se realizo principalmente a través de

No hay en el Peri un
auténtico criollo ja-
ranero que -no haya
cantado o bailado al-
guna vez, a ritmo de polka, la
cancion: ‘““‘Vuela vuela pajarillo/
que andas por el mundo entero/
llévale una flor a mi adorada/ 'y
dile que por elle muero...” Mu-
chos sin embargo no reparan
que esta celebrada pieza es la
adaptacion de otra que perte-
nece a una de las mas ricas mani-
festaciones folkloricas del her-
mano pueblo azteca: el corrido

"

. mexicano.

En verdad, su letra recoge la
tradicional introduccion o “lla-
mada’” de este género literario-
coreografico-musical eminente-
mente narrativo y derivado de
los viejos romances espafoles
de los que conserva su forma
octosilaba. Bueno es remarcar
que los corridos tradicionales
de México también se iniciaban
con un: ‘‘Vuela, vuela palomita/
vuela si sabes volar/ y anda avi-
sale ¢ mi madre/ que me van a
fusilar..”” O, con el clasico:
‘“Voy a contarles un corrido
muy mentado,.. %

Se sabe ‘que originalmente el
corrido se cultivo en Nicaragua,
Guatemala, Colombia, Venezue-
la y otros paises latinoamerica-
nos. Pero fue en México donde
alcanz6 maxima expresion. Seo-
bre todo, durante el alzamiento
popular contra el despotico go-
bierno porfirista. Conflicto du-
rante el cual eran difundidos
clandestinamente y a manera de
volantes impresos en papeles de
colores que iban pasando de ma-

nuestro poblador costenio.

no en mano. En este primer pe-
riodo destacan lgs corridos de
Macario -Romero y los de los
martires de Veracruz. De aque-
llos tiempos data el tema que
recuerda la ejecucion del empe-
rador Maximiliane en el Cerro
de las Campanas, y la entrada
de Judrez a la ciudad de México
(1867); ‘Serniores escuchen/ la
bendita nueva/ya murio el aus-
triaco/ ya gano en chinaco/ el
quince de julio/ del anio sesentai-
siete/ entré don Benito Juarez.

Segiin Armando Maria y Cam-
pos, estas manifestaciones folklo-
ricas pueden ser definidas como
poemas épico-liricos que fluc-
tian entre veinte y treinta cuar-
tetos octosilabos sujetos a seis
instancias  basicas: ‘‘llamada
inicial del corridista al piblico;
lugar, fecha y nombre del perso-
naje central; formula que prece-
de a los argumentos del persona-
je; despedida del personaje; y,
despedida del corridista”.

En el Per,la insercion del co-
rrido mexicano se dio principal-
mente a través del campesinado
costefio y como repercusion -de
la revolucion maderista (1907-

1929), incluyendo el alzamiento .

de Emiliano Zapata con su lema
“Tierra y Libertad” y las accio-

" nes de Francisco ‘“Pancho” Villa
 llamado “El Centauro del Nor-

te’y a cuya muerte acaecida en
1923 en Hidalgo del Parral, se
canto: ‘“/Pobre Pancho Villa!/
Fue muy triste su destino/mo-
rir en una emboscada/ a la mi-
tad del camino/ Iba dejando
Parral/ manejando su carcacha/
elvaliente general autor de La

Cucaracha:/ la cucaracha, la
cucaracha/ ya no puede cami-
nar/ porque no tiene, porque le
falta/ marihuana que fumar/
jpobre Pancho Villa!.. ¥

Una segunda oleada de corri-
dos, esta vez desclasados, co-
menzo a llegar a nuestro pais
aproximadamente en 1940 y a
través del cine mexicano y sus
charros romanticones y ebrios
de machismo. Jorge Negrete po-
pularizd “El gavilan pollero”,
“Ay Jalisco no te rajes” y otros.
Pedro Infante y Aceves Mejia di-
fundieron “La feria de las flo-
res’” y “Juan Charrasqueado”.
Temas con los que se relego fa-
mosos corridos llamados “‘agra-
ristas’ por encarnar la lucha cam-
pesina por la recuperacion de la
tierra. Composiciones que fle-
nunciaban, por ejemplo: ‘“‘Qué
pobres estamos todos/ sin un pan
para comer/ porque nuestro pan
lo gasta/ el patron.en su placer/
Mientras él tiene vestidos y pala-
cios y dinero/ nosotros vamos

-desnudos/ y vivimos en chique-

ros/ Nosotros sembramos todo/
y todo lo cosechamos/ pero to-
da la cosecha/ es para bien de los

amos/ Nosotros sufrimos todo/

la explotacion .y la guerra/ |y

asi nos llaman ladrones/ porque

pedimos la tierra!”
Sumandose -a esta corriente,
numerosos peruanos llegaron a

. componer corridos acriollados.

Entre ellos, Carlos Baquerizo
cre6 ‘“‘Arriba el Peri” y Pau-
lino Rebaza “Asi pasa cuando
sucede”’,

BLOQUE, TIRAS Y
MINIPLIEGOS

En el léxico filatélico se
usa una palabra francesa,
se-tenant, para referirse a las
estampillas de diferentes
valores que han sido
impresas juntas. Hasta hace
poco esto era infrecuente 'y
entraba dentro de la
categoria de error: el cliché
de una estampilla se
introducia por equivocacion
en la plancha de otro valor.
Hoy, sin embargo, esta
practica se ha extendido y
muchos paises imprimen,
dentro del mismo pliego, 2
o mds estampillas de
diferentes valores o diserios.
Inglaterra, p. ej., viene
emitiendo series en ‘tiras’ de
26 5, EE.UU. lo hace en
‘bloques’ de 4, y hasta el
Pertt emitio dos series con
este método: la de Peces y
la de Turismo, ambas de
1970. Este sistema permite
un pequernio ahorro en los
costos pero sus :
repercusiones en la filatelia
son mayores: como la.
mayoria de los albumes
impresos consideran
espacios tanto para las
estampillas sueltas como
para las tiras 'y los bloques,
e! filatelista se ve tentado N
a buscarlas en ambas
formas, con lo que la
czlemanda se multiplica por

Igual cosa estd sucediendo
con una moda mds reciente,
la de los ‘minipliegos’.
Tradicionalmente las
estampillas fueron emitidas
en pliegos de 50, 100 o aun
mds ejemplares, segiin el
tamario de las mismas. El
minipliego, como su
nombre lo indica, es un
pliego de tamario reducido
que a veces contiene 10 o
.menos estampillas, con lo

ue se parece a una

hoja-recuerdo’ —de la
que solo se diferencia por
no tener inscripciones
marginales—y es
coleccionado como tal.
Aqui la. demanda se
multiplica, no ya por 2 sino
por tantds veces como
estampillas contenga el
minipliego. Las Naciones
Unidas han emitido varios
minipliegos que en pocos
anos han decuplicado su
vajor. El tltimo es un
conjunto de 4, emitido el
ario pasado, que contiene
cada uno 16 sellos con 4
banderas diferentes. s

Aunque haya sido usada'
por una administracion

tan responsable como la de
las NN.UU., esta modalidad

se puede prestar a
especulaciones por parte de - A
Dbaises menos escrupulosos, &

por lo que el coleccionista
debe estar atento a estos
—y otros - peligros. (C.

Garayar).
B3



HISTORIAS DE
ALMACENEROS Y
VIRILES RESPUESTAS
EN EL INC

Hace algunos meses, la revis-
ta Marka denuncio el poco me-
nos que fantastico nombramien-
to como director de la Editorial
del INC de Jorge Guzman Asin,
quien venia desempenando el
puesto de almacenero en esa de-
pendencia estatal. El tinico méri-
to de Guzman Asin tal vez ya ha
sido adivinado por el lector: el
almacenero era un acciopopulis-
ta de antigua militancia. Sin em-
bargo, pasado el estupor general,
las cosas siguieron tal como ha-
bia dispuesto el partido gober-
nante y el pobre Guzman siguié
desempefiando el cargo con su
incapacidad sospechada y final-
mente probada.

Hace solo algunos dias, la re-
vista Kausachum (n© correspon-
diente al 11-3-81) record6 tan
disparatado nombramiento y pu-
blico algunos documentos e in-
formes redactados —es un decir—
por Guzman Asin que muestran
su desconocimiento del idioma y
de la sintaxis y confirman que
para él “la ignorancia no tiene
secretos”. Una de las perlas es
ésta: “En dialogo alturado el sus-
crito entonces manifesto su desa-
| cuerdo por los oidos sordos a la
comision ante el Director Ejecu-
tivo Sr. Loayza, obteniendo co-
mo viril (sic) respuesta y justo
premio a mi preocupacion, que
se me destacara a la Editorial del
INC”  (en calidad de_almacene-
o).

Las personas que conocen —pa-
ra bien o para mal— a Rodolfo
Loayza (mas conocido como
“Fito”) se han preguntado si
este también oscuro personaje
(que de anonimo oficinista salto
a Director Ejecutivo del INC so-
iamente porque tenia carnet
aprista) es capaz en algin mo-
mento de una “viril respuesta’..
Hormonas aparte, se recordara
que Loayza, desde su elevado
cargo,- desatdo una serie de arbi-
trariedades v atropellos contra

incluyeron despidos de algunos™
de ellos.

Jorge Salazar, narrador perua-
no laureado en el concurso ““Ca-
sa de las Ameéricas’’ por su nove-
la testimonial La opera de los
fantasmas (Lima, Mosca Azul,
1980), podria ser también una
de las personas que dudaria de la
pertinencia del adjetivo usado
por Guzman Asin para calificar
la respuesta del ex Director
Ejecutivo del INC, pues en su
novela anota: “Fito Loayza,
aprista de maneras remilgadas”
(p. 33)... “se marcha con cierto
aire de marica, sin serlo” (ibi-
dem).

De cualquier modo, es de espe-
rar que las personas tan genero-
samente favorecidas por esas
promociones meteodricas no du-
ren mucho tiempo en esos cargos
fundamentales en la actividad
cultural oficial. El -almacenero
Guzman Asin deberia mirarse en
el espejo de “Fito” Loayza,
quien se creia muy fuerte cuan-
do todos sabian que era vulne-
rable.

El bostezo,
del lagarto

Tomas Azabache

los trabajadores del INC, que -

HORACIO ZEBALLOS,
POETA

Horacio Zeballos, parlamenta-
rio de UNIR y combativo diri-
gente del SUTEP, se encuentra
nuevamente hospitalizado aque-
jado de una penosa dolencia. Su
multiple trabajo politico, que no
poco tiene que ver con su enfer-
medad, ha ocultado una faceta
suya que pocos conocen: la de
poeta. Al tiempo.que hacemos
vofos para que supere pronto es-
te grave trance, queremos publi-
car un poema suyo escrito el
9-11-79: “De los presos soy el
ultimo/ dame por descontado en
las filas del desencanto.// De qué

- les sirve mi cuerpo/ si el corazon

lo tengo libre.// Dificil no es vi-
vir/ sino entender por qué se vi-
ve.// Bebiendo el cristalino trago
de tus senos aprendi a llorar/ y
no lloro.// Soy de los que se re-
solvieron en el mismo vientre/
como la flor en la rama.// Flores
Yy pdjaros trinan/ en la ventana
de mi exilio”. :

EL “PROYECTO YUNGA”

Con el fin de recoger, estudiar
y difundir las manifestaciones
actuales de la cultura yunga, en
la Universidad de Ingenieria se
ha formado un grupo de investi-
gacion etno-lingiiistica que lleva
adelante el “Proyecto Yunga”.
Este trabajo es producto de un
convenio suscrito por la UNI
(que aporto dos millones y me-
dio de soles), la ANEA y el Mi-
nisterio de Industrias, Turismo e
Integracion, a través de su direc-
cion de artesanias. En el Proyec-
to participan los investigadores
Catalina Adrianzen, José I. Lo-
pez Soria, Fernando Malaga,
Abelardo Oquendo, Luis H: Ra-
mirez, José Sabogal W., Gina So-
lari y Oscar Almenara.

CRISTINA GALVEZ Y
EL ARTE PARA EL
PUEBLO

Coincidiendo. con la exposicion
de los trabajos de Cristina Galvez
en las galerias “9” y “Forum”,
reproducimos a continuacién
‘unas declaraciones de la destaca-
da artista nacional a propoési-
to de la relacion arte-pueblo:
“. .. tampoco creo que exista un
arte hecho para el pueblo; éste es
un concepto pequefio burgués.
Generalmente, cuando se pide
para el pueblo una escultura o

una pintura, de antemano se po-
nen las reglas para que pueda ser
entendido por el pueblo. A estos

sefiores que detentan el poder,

en realidad les importa un comi-
no que lo que se haga pueda ser
entendido por el pueblo. Son
ellos los que quieren compren-
der, porque son ellos los que

crean esta limitacion. No se trata.’

de comprender sino de sentir y
el pueblo siente porque tiene
una relacion vital con las cosas.
Es el pequefio burgués, quien ge-
neralmente no siente, el que
quiere comprender. jComo va a
comprender si no siente! No se
educa haciendo un arte ‘com-
prensible a'sino haciendo que el
pueblo tenga dcceso a las obras
de arte” (La revista, No. 2, p.
31).

MISA

El martes 24, a las 7 pm., el
cardenal Juan Landazuri oficia-
ra una misa en la Catedral con-
memorando el primer aniversario
del asesinato de monsefior Oscar
Romero, arzobispo de El Salva-
dor.

“LA PRENSA” LIBRE

Julio Julian —chapa de Julio
Vargas Prada— se mando no hace
mucho en ‘“La Prensa’ un recua-
drito titulado Confesiones de un
bufén. Ahi Pablo Picasso declara
(supuestamente) para la revista
“Le Musée Vivant’’ en 1963 (?).
Las palabras (supuestas) del ge-
nial artista lo pintan como un
irresponsable. y, peor todavia,
como un mercachifle sinvergiien-
za. Cita Julio Julian (o ‘Le Mu-
sée Vivant’) entre otras perlas:
¢“... he contentado a esos sefiores

.y a esos criticos con las milti-

ples extravagancias que me han
venido a la cabeza, y cuanto me-
nos lo han comprendido mas me
han admirado” ...“Yo no soy
mas que un bufén piiblico que
ha comprendido su tiempo”. Y
agrega Julio Julian (en supuesta
ironia):‘‘Desde entonces las telas
de Picasso han subido de pre-
clo..”

El Gnico problema es que esa
cita -(supuesta, por supuesto)
pertenece a El libro negro de
Giovanni Papini. Editado en Ita-

lia en 1951 y en castellano en el

52. De otro lado la cita es per-
fectamente apocrifa. Puesto que
el mismo Papini se regodea —co-
mo lo hizo en su Gog anterior—
inventando reportajes, textos
inéditos y otros emplastes para
alegria de su higado tronchadoy
fugaz divertimento del lector. Y
lo advierte en el prologo.

Entonces se traté de fustigar a
la vanguardia. Los cambios en la
vida, en el arte y en esta socie-
dad.

Verdad es que Papini (novele-
ria de su tiempo) era reacciona-
rio. Mas con cierto talento. Var-
gas Prada es, a secas, un reaccio-

- nario del monton.

La cita es una farsa. Y hay dos
cosas: O el pobre Julio Julian es-
ta en la calle. O miente como un
chancho. (O ambas dos).

MARIELLA AGOIS EN “RAMA DORADA”

Demostrando que la fotografia no esta en la sofisticacion de los
aparatos sino en la claridad de mente del fotografo —pues esta vez
incluso ha utilizado una cdmara de juguete—, Mariella Agois esta
presentando una muestra fotografica de sus trabajos de los dos tGl-
timos afios. En ellos se percibe la bisqueda de una relacién con
la figura humana capaz de ir mas alla de los estereotipos del retra-
to y también el deseo de una mayor simplicidad técnica. La mues-
tra estard en la galeria “Rama Dorada” (Tello 266, Miraflores)
hasta el 5 de abril, de 5 a 10 de la noche.

Mariella Agois

CARTELERA
GALERIAS

Cristina Galvez presenta hasta
el 28 de marzo en la galeria “9”’
(Benavides 474, Miraflores) el
portafolio “La danza de los jus-
tos” (aguafuertes) y una serie de
siete tintas. La misma artista
exhibe en “Forum’’ (Larco 1150,
Miraflores) sus ultimas escultu-
ras; hasta el 7 de abril... La gale-
ria ‘“Moll”’ (Larco 1150) presen-
ta hasta el 17 de abril la mues-
tra denominada ‘“Maestros en el
salon de otofio’’, con la partici-
pacion del Apu-Rimak, Baca
Flor, Bill Caro, Julia Codesido,
Gerardo Chavez, Victor Delfin,
Cristina Galvez, Macedonio de
la Torre, José Sabogal, Revilla,
Sérvulo Gutiérrez, Tilsa Tsuchi-
ya, Fernando de Szyszlo, entre
otros... En el Museo de Arte
(Paseo Colon) se inaugur6 el
miércoles 18 un exposicion de
los trabajos de pintura, escultu-
ra, dibujo, grabado y fotografia
hechos por los alumnos de la Es-
cuela Nacional de Bellas Artes;
la muestra es organizada por el
Centro Federado de Estudian-'
tes de la ENBA.

CINE CLUB

En el auditorio del colegio
Champagnat (Miraflores) se rea-
lizara entre el martes 24 y el sa-
bado 28 un Festival Internacio-
nal de Pre-estrenos organizado
por la revista Hablemos de cine:
martes 24: Las rutas del sur (de
Joseph Losey) con Ives Mon-
tand, miércoles 25: Raulito (fil-
me argentino 'de Lautaro Mu-
rua); jueves 26: Falsa identidad
(filme hingaro de Sandor Pal);
viernes 27: La flauta mdgica (de
Ingmar Bergman); sabado 28:
Soy fotogénico (de Diro Rissi).
En dable horario: 6.30 y 8.30
pm. ... Continiia el ciclo de pe-
liculas del cineasta boliviano Jor-
%e Sanjinés organizado por la

inemateca de Lima, en dos lo-
cales y en doble funcion (6.15
y 815 pm.). En el Museo de
Arte (Paseo Colon), hoy domin-
go se exhibe El enemigo princi-
pal y mafana lunes Fuera de
aqui; en el auditorio Miraflores
(cuadra once de la avenida Lar-
co), hoy domingo se proyecta
Yawar Mallku; el lunes 23 Ei
corgje del pueblo; el martes 24
El enemigo principal, y finamen-
te, el miércoles 25, Fuera de
equi. ..El cine arte ‘“Antonio
Raimondi” (Alejandro Tirado
274, Lima) exhibe el viernes 27
Nos " habiamos amado tanto
(Ettore Scola), el sabado 28 Ju-
lic (Fred Zinnemann) y el do-
min%g 29 Nosferatu, el vampi-
ro (W. Herzog). A las 6 y a las
9 pm. ; :

TEATRO

En “Cocolido’ se esta presen-
tando la obra Las aventuras de
Shveik en la Segunda Guerra
Mundial, del dramaturgo aleman
Bertolt Brecht. De viernes a lu-
nes a las 8 pm., en Leoncio Pra-
do 225, Miraflores... El grupo
“Quinta Rueda” continua el
montaje de La agonia del difun-
to de Esteban Canales en la Sala
del TUC (Camana 975, Lima).
-Sabados ydomingos a las 8 pm.




A veces el mundo se pone de
acuerdo consigo mismo para rei-
terarle a uno una idea; esto es,
deshacer por instantes o por
horas aquella consoladora idea
de la variedad humana y univer-
sal, que a uno le permite conso-
larse de fealdad y miserias con-
tando con la presencia inque-
brantable de belleza y bondad.
Por ejemplo, uno sale aia calle y

en la esquina encuentra un auto- .

movil averiado; a las tres o cua-
tro cuadras encuentra otro cho-
cado, y antes de terminar su re-
corrido encuentra dos o tres ca-
sos mas de averia o accidente.
Entonces uno dice: “Qué casua-
lidad”’, o ‘‘Mal dia para los auto-
movilistas ’.

El dia jueves,o viernes;los dja-
rios ‘“‘grandes’” (de formato) sa-
can los afiches publicitarios de
las peliculas de la semana. En
ésta que paso, al coger el perio-
dico, encontramos un panora-
ma asi: imagenes contorsiona-
das y letras llamativas anuncian:
fiebres de deseo, furias, golpes,
ardores y desnudos varigs, camas
aventureras, Emmanuelle con las

piemas cortadas, las damas hin- -

dues nacidas para sufrir llamando
a compartir su llanto. Mirado
asi en conjunto, todo parece una
gran devaluacion de la imagen,
un conjunto agresivo de letras y

fotografias apelando a lo mas.

primario de cada uno, una ofer-
“ta exhuberante de terrores, ma-
leficios y excitaciones, donde el
oso cara de bobo de la pelicula
de- Disney y el rostro inquisidor
del niiio del tambor de hojala-
ta cumplen un papel de testigos
fuera de sitio en este festival del
mal gusto. Es una version de la
libertad pagada, lo que permite
cerrar programas por presion de
embajadas exfranjeras y defen-
der el negocio del espectaculo

cochineando pdaginas impresas: -

un tufillo a la Bohemia del tiem-
po de Batista, aquélla de los dra-
mas sexo-socio -delincuenciales
se desprende de la inocente pa-
gina mancillada. Pero esto no es

todo; escogiendo el azar un en-'

gendro, optamos por algo rotun-
do: El engendro del diablo. A ver
como se siguen arreglando para
crear terror en un mundo ya va-
cunado contra foda suerte de
demonios. Cine de barrio en la

CINE

Un engendro
como cualquier otro

Rosalba Oxandabarat

No uno sino muchos engendros.

~ tarde: poco. piblico, algunas
parejitas, veteranos jubilados, se-
fioras o sefioritas de edad avanza-
da, algin mocoso que se quedo
con un paimo de narices porque
el portero no le creyo lo de los
dieciocho aios.

La gente entra y sale en el do-
cumental (que por ofra parte se
lo merece) y cuando empieza la
funcion-funcion, la pagina del
periodico se colorea y empieza
a moverse y sonar. Nos adelan-
tan: una terrible mujer vengado-
ra y sensual, llevando hombres
a la cama para torturarlios y ma-
tarlos (bastante vieja ella, pero

bastante conservada y desnuda
azotando galanes); el Kkarateca
de ojitos rasgados, creando gol-
pizas a ritmo de dibujos anima-

dos, practicando en la cama -

otros deporfes mas acompasa-
dos para completar el reperto-
rio, el gordito Porcel, disfraza-
do de vieja y sumergidoc como
siempre entre ‘nalgas exhuberan-
tes (algo celuliticas) diciendo las
obvias groserias con ‘tonito por-
tefio.

Para “cerciorarnos, hay que mi-
rar alrededor (como siempre en-
tra luz por doquier en estos ci-
nes-coladores, no cuesta mucho)

no, el mundo no ha cambiado.
Toda la gente esta integramente
vestida, y no se dan patadas;
solo mascan papitas o manies.’
Ahora va la pelicula. Cuenta con
la presencia de Oliver Reed, un
actor de primera con papeles de
tercera, de un tiempo a esta par-
te, y no es su cuipa, y Samantha
Eggar que tuvo su cuarto de ho-
ra cuando el cine inglés, en la dé-
cada del sesenfa, comenzo a es-
calar posiciones de calidad aho-
ra totalmente perdidas. Aca no
hay diablos de verdad sino un -
invenio que se Ilama sicoplas-
ma. La gente que se atiende con
el doctor que es Oliver Reed va
engendrando  monstruosidades
fisicas varias, vistosos canceres
de horrible apariencia o enani-
tos que son la concrecion de los
muchos rencores de Samantha.
Todos hablan poco, y 1a pelicu-
la no asusta a nadie, ni a la ninita
protagonista, que habla menos -
que cualquiera. Los trucos de
suspenso son una repeticion, bas-
tante mesurada, de los habitua-
les en este tipo de cine. Resulta
triste y aleccionador ver a Oliver
metido en su papel: sigue sien-
do un gran actor, con una pre-,
sencia carismatica y perversa
en medio de un juego™an soso,
donde todo parece tan desga-
nado. La pelicula no es un en’
gendro del diablo, sino un en-
gendro de la frustracion; se quiso
hacer algo espantable y comer-
cial, y lo primero no se cumple y
a estas alturas es predecible que
lo segundo tampoco. Lastima de
actores, de celuloide, de colores,
de magia desaprovechada. Como*
la tarde de verano tirada en mi-
rarla; todavia permanece al ter-
minar la funcién, recordindole
a la gente que por suerte la vida
no tiene tanto que ver con el
cine. Con este cine que nos lle-
ga abrumadoramente, distor-
sionando, mintiendo, deforman-
do, estropeagdo gustos y esta-

fando apetencias y conciencias.

El sol recuerda que los mons-
truos existen, pero no som asi.
Entre otros hay, recuerda la ex-
presion de alguna gente que
bosteza a la salida, las leyes de
una industria con tantas posi-
bilidades y tan poca responsa-,
bilidad. :

Bolivia esta aca al lado nomas,
pero, siguiendo las leyes no tan
misteriosas de la distribucion ci-
nematografica, poco y nada he-
mos visto en Lima de cine boli-
viano. Y no es un caso cualquie-
ra, no solamente por la- vecin-
dad, no solamente por la simi-
litud de problemas y aspectos
economicos, sociales y cultura-
les existentes entre Peru y Boli-
via, sino porque ademas Boli-
via, en la figura de Jorge Sanji-
nés y el grupo Ukamau, es uno
de los pocos paises del continen-
te que ha tenido, de manera con-
tinuada y coherente, una presen-
cia cinematografica importante,
reconocida a nivel mundial. Des-
de Ukamau realizada en 1966,
con el tema de la venganza de un
campesino cuya mujer fue ultra-

jada y victimada, Sanjinés ha

continuado un camino empefio-
so, terco si se quiere, dadas las:
condiciones del cine en este con-

Sanjinés en Lima

Gracias a la Cinemateca de Lima, muy pronto pbdremos
ver las obras de Jorge Sanjinés, uno de los mds
importantes realizadores de Latinoamérica.

tinente y los dificiles avatares
politicos de su pais, llevando a la
pantalla la problematica de Boli-
via, buscando perfeccionar en ca-
da pelicula un lenguaje articu-
lado con la cultura popular, afir-
mando su lenguaje, no en base a
la basqueda de lauros internacio-
nales, sino para mejor ser com-
prendido y meditado por las cla-
ses populares, especialmente los
campesinos (que son ademas los
protagonistas directos de sus pe-
liculas). En una entrevista reali-
zada hace algunos aiios por el
periodista espaiiol Ignacio Ra-

monet, de “Triunfo”, Sanjinés
sostenia que “El contacto con la
gente a la que nosotros intenta-
mos dirigimos con nuestro cine
nos va ensenando, demostrando,
poco a poco, que el tipo de ci-
ne individualista que estibamos
haciendo todavia hasta Yowar
Malku no {iene resultado, un
efecto como el que estaba pre-
visto. De esta manera empeza-
mos a sentir, por ejemplo, que el
primer plano también era un obs-
taculo para la buena compren-
sion de nuestro propésito. Ellos
decian: “Por qué se've gente tan

grande?”’ Les llamaba la atencion ;
y notabamos que ya formalmen- -
te la pelicula les altjaba de la
realidad, les creaba un obstaculo.
Por ello, nosotros utilizamos
ahora los grandes planos, los ge-
nerales, que permiten una mayor
libertad de accion de los secto-
res populares e impiden el mani-
puleo autoritario del montaje
caracteristico del cine ‘‘burgués”.
Esta busqueda de identificacion
con su propio pueblo no impidio
por ejemplo a Yawar Malku co-
sechar premios tan importantes
como el George Sedoul en 1969
y el Joris Ivens de la critica fran-

cesa, en 1970, entre otros. La

exhibicion de la obra completfa
de Sanjinés sera suceso cinema-
tografico relevante; la Cinemate-
ca de Lima comienza ya a llenar
con esta programacion un vacio
del que la distribucion comercial,
por su misma esencia, no se ocu-
pari nunca.

Juana Carra

El ‘“caso Hildebrandt’ no es
cualquiera; es el unico periodis-
ta en mucho £cmpo que ha de-
mostrado independencia, soli-
dez, capacidad de equilibric y un
“no casarse con nadie” que nin-
gin otro, ni el moderador Teal-
do, ha logrado, y es bastante
utopico suponer que consiga
Barnechea, politicamente inscn-
to en una corrente partidaria,
por el momento su sucesor (an-
tes fue antecesor).

Y este caso agrega un hito, a
no dudarlo, a la azarosa historia
de los programas de opinion. An-
tes los cerraba el gobierno, o el
canal por sugestion del gobierno,
o por prudencia solamente. Aho-
ra se cierra por presiones de a\n‘
sadores y de un diplomatico ex-
tranjero. Imaginemos que cada
gobiemo que se sintiera molesto
por programas adversos ejerciera
su presion, y nos quedabamos
sin television. Lo que no pode-
mos imaginar es la reaccion —o
no-reaccion— de tanto personaje
influyente que pasd por Testi-
monio y felicitaba ritualmente al |
conductor por la imparcialidad
del mismo, ante esta infortunada
situacion que hace mas propa-
ganda en contra a Israel y su cau-
sa que tres entrevistas a Yasser
Arafat. Y mas anda - en
contra de la defendida libertad
de expresion del Peri que cual-
g;i:lr articulo, columna, re-

ion .o libro se escribiera ,

El caso Hildebrandt, para cuan-.
do salga esta columna, quizis!
haya recorrido ya caminos mas;
propicios. Tenemos que creer-
lo asi, fporque de otra manera
aiin la fe condiciona! de una li-
bertad equilibrista: que muchos
peruanos detentan— y no sélo
los “‘rojimios” a los que tanto
pavor tiene nuestro insolitamen-,
te audaz “Camotillo” —va a en-
_contrar un simbolo y un ejemplo
que no contaba en sus calculos
La libertad de la television, y.
con Ia de ella Ia de los ciudada-
nos y su derecho a entretenerse
e informarse, “estd sujeta al po-
der de los avisadores, ya se
sabe, pero podemos imaginamos
que hay un margen de juego ra-
zonable para'los propietarios o
usufructuarios de las ondas. Por-
que si el avisaje es un poder, la
fuerza de las ondas que penetran
diariamente en miles de hogares’
también lo es, y. como. Ambos
estin sujetos por un hilo hada
impergeptible, se precisan mu-
tuamente. Podemos decir:, ;Qué
sera de los canales sin los avisa-
dores? Pero también: ;Qué serd
de los avisadores sin los canales,
sin la existencia de buenos pro-
gramas donde insertar la publi-
cidad? Porque nadie prende el
televisor para ver publicidad.
Si alguna vez insistimos en la ne-
cesidad de reglamentar el por-
centaje de publicidad en los pro-
gramas, ahora debemos insistir
en la necesidad de que su poder
decisorio también sea condi-
cionado. Hgy un derecho previo
a todos:el del televidente y esta:
consagrado en la Constitucion.

5.



PRIMER CURSO DEL PROGRAMA
S DE ACTUALIZACION METODOLOGICA <N N>

DISENO DE INVESTIGACION Y ANALISIS DE DATOS

Centro Civico de Lima, 6 - 11 de Abril de 1981. 3:00 - 5:30
CON APLICACIONES A ASUNTOS EDUCACIONALES, SOCIALES,
ADMINISTRATIVOS Y: CLINlCOS

3

_5)

(LE MONDE ~ soowal

La Democracia
Cristiana
zp omda zgue
Latina
UNA DE LAS PUBLICACIONES MAS FAMOSAS
DEL MUNDO

Lunes 6,
El proceso de Investigacién. Dr. Peter G. Heymans, K. Universiteat Nijmegen, Holanda

&

Miércoles 8, Inferencia estadistica. Dr. Peter Hoymans

Jueves 9, Comparacion de 9rupos. Carlos Wendorff, Ph.D. Cand.
Viernes 10, Disefos Multifactoriales. Alejandro Lazarte,

Sdbado 11, Uso de computadoras. Alejandro Lazarte.

El tratamiento de los temas estd destinado a beneficiar tanto a quienes conozcan
algo de Estadistica como a quienes la ignoran.
INSCRIPCION ABIERTA A PERSONAS INVOLUCRADAS EN PSICOLOGIA,
EDUCACION CIENCIAS SOCIALES, ADMINISTRACION Y DISCIPLINAS AFINES.
Costo: S/. 12,000 {S/. 10,000 para quienes se inscriban en Marzo).

|I\uAnEs Folletos y Matriculade9a1yde2a6en:

MSTITUTO DE PSICOLOGIA APLICADA AL mnno;t_;; temceo Y tqcuu.
- Of. ina P - Espi Ap. , Miraflores, Lima

‘ Av. Jorge Chévez 115 - Of. 402 (Esquina Pardo - Espinar) Ap

Martes 7
I Anillsls correlacional. Cartos Wendorff, Ph. D. Cand., Universidad Catolica del Peru

Distribucion exclusiva
Editora y Distribuidora RUNAMARKA

| Av. Salaverry 968 - Jesis Maria — Telf.: 327288 : ‘

— EL MUSEO DE ARTE Y EL CONSE]JO BRITANICO=

Tienen el placer de recordar al piblico que ia famosa serie de peliculas ’ e .E
“CIVILIZACION” (DeSir Kenneth Clark) : : ;

se esta exhibiendo en el Museo de Arte y que los nuevos capitulos serdn presentados en las

siguientes fechas:
Cap. 7 Grandeza y Obediencia 24 Marzo Cap. 11 El Culto a la Naturaleza 2 Abril
Cap. 8 LaLuz dela Experiencia 26 Marzo Cap. 12 Las Falacias de la Esperanza 6 Abril
Cap. 9 LaBusquedadela Felicidad 30 Marzo Cap 13 El Materialismo Heroico 7 Abril

C 0
2p: 10 La Sonrisa de la Razén il Mmo Cada capltulo se exhibe en espafiol, en dos se-
La entrada es libre Bienvenidos siones, a las 6.30 p.m. y a las 8,00 p.m.
: : T
<1
2 Hnmetis

Manuel Roman de Silgado

=

Riblleprenta r.a.
Impresora del Offset

Agradece a sus clientes y proveedores por ‘
acompanarla en su labor grifica desde el
inicio de sus operaciones.

El caso de ios
obreros de origen
rural en la industria
limefta. Comporta-
miento y actitudes
frente a la sociedad,

Reitera su compromiso de servirlos een la
misma eficiencia'y calidad con gue los ha
atendido hasta el momento.

Lima, 15 Marzo de 1981

ad:':fo Arteta IDEAS
4 2
DESCO B al estado, opinién
Editores Téenicos  Muloograted sobre los sindicatos,
Perugraph S.A. g{n‘c’:'c;g.rl?n;n S.A. Y 4 Los Opalo : s°b,r,e los sistemas
SAGSA UNICE % Balconcillo.: La Victoria politicos, sobre
Grafotdenica S A. : Teléfono 72505! 5 A
capitalismo y comu-
nismo; estos son
- CENTRO NACIONAL DE ESTUDIOS Y ASESORIA POPULAR algunos de los temas .
ENEAP AUSPICIA: UNIV. NAC. MAY. DE SAN MARCOS estudiados a través de entrevistas-

CICLO DE CONFERENCIAS. encuestas con un sngmflcatlvo

PROBLEMES PERUANOS Y LABOR PARLAMENTARIA| [ nimero deobreros de origen rural.

(23 al 28 de marzo de 1981)

PROG RAMA g
Lunes 23 (6 a 10 p.m.) Expositores — Ley de Educacién y Proble- : OTRA PUBLlCACI_ON MAS DEL
io';’lo}.:g:a i‘l:iglzr?trrligk _matica Umv?rsntana Dr. Victor Orihuela CENTRO DE INVESTIGACION DE LA ‘
Bonos y subsidios Dr. Manuel! Lajo Lazo Viernes 27 (6 a 10 p.m.) UNIVERSIDAD DEL PACIFICO 7
— Ley de Minerfa Dr. Fernando Sdnchez A. PRng_EM#ﬂC& L"‘)BORAL -
— Modificaciones de con- — Sindicalizacién y Derecho  Dr. José Ofia Meofio 5 :
tratos petroleros Dr. Alfonso Benavides C. de Huelga Dr. Adolfo Ciudad R. DE VENTA EN: ¢
~ Industrializacién y = De::t_:h:s laborales de los ¢
f Dr. Enrique Ju trabajadores estatales Dr. José B d
% ::(:;;?:vrg:'c?tsi“ Eie r. Enrique Juscamayta | bt el U; : e?rmezrt’::e ANP Libreria ‘d. la Universidad del Pacifico
mica del Gobierno " Dr. Julio Lépez M4s, y estabilidad laboral Sr. Daniel Cumpa ® Amauta e Anteo o Castro Soto ¢
m:nes 24 (6a10p.m.) Sabado 28 (6 a 8 p.m.) : Cosmos e D. Miranda e Del Virrey o
OBLEMA AGRARIO Y CAMPESINO FORUM: PARLAMENTO, BALANCE Y
e Pty FERSDE CTVAG : El Caballo Rojo e El Pacifico @ Epoca
i E:ssacr;ollo Adg':"o Dr. Marcel Valcarcel C. Expositores: Senador Enrique Bernales ® F.u'to ® FOﬂdO de cu'tu'. |ﬂt.l‘l‘\.¢|°l’l.|
Cinpine . el Poaia Dr.  Rolando Ames e Germinal e Hispénica e Horlzonte @
— Selvay Comunidades ‘ Panelistas Parlamentarios IU: UNIR-UDP-PCR Internacional ¢ La Familia @
Nativas Dra. Margarita Benavides PC-P-FOCEP
Miércoles 25 (6 a 10 p.m.) " | INVITADOS ESPECIALES: DIRIGENTES DE La Universidad © Mejia Baca o
REE'ONA“ZAC'SN Y MUNICIPALIDADES = ORgANIZI;CIO'\I}IES DE N(IjASI;S Ricardo Paima e Rocinante e Studium
— Corporaciones Departa- sociacion Nacional de enodlstas N
m:;males G : Jr. Huancavelica No. 320 - Lima ® Unién e Aquelarre (Arequipa)
; ‘,;,og,'::‘;"tf’:a@"g:"a'“ Dr. Carlos Barrenachea L. | INSCRIPCIONES: Todos los dias entre el 17 y
Municipal y Dr. Angel Delgado S. LOCA21.3 d:Jg 3 ::2 m.yde6a8p.m. :
Jueves 26 (6 2 10 p.m.) entro Federado de Letras de la
SALUD Y EDUCAC?ON U.N. |M Sl -M - (2 mil soles puablico en general ' LIBRERIA DELA :
~ Situacion de Saludy Ley  Dr. Jorge Campos Rey de y mil soles estudiantes) : l) ¢
de Emergencia Castro AL FINAL DEL CICLO SE ENTREGARAN UNlVERSI[)AD [IL F)M:”:l( O
Dr. Julio Castro G. " DIPLOMAS DE ASISTENCIA i : o :




